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পরিকল্পনা ঃ সজনীকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় 


এই নাটকের অভিনয় বা অন্বাদের অনুমতি এবং রয়্যালটি সম্পকিত প্রঙ্গে 
নিয়লিখিত ঠিকানায় পত্রালাপ করুন £ 
শ্রীমতী খঞলি বস্থ ॥ ৫৩, চিত্তরঞ্ন এযাভিদিউ ॥ কলকাতী-১২ 


ভূমিকা 


এই নাটকের মুল রসিকতাটুকুর অনুপ্রেরণা একটি বহু 
পুরাতন -বিদেশী চলচ্চিত্র। কিন্তু গল্পের কাঠামো থেকে 
সুরু ক'রে নাট্যশৈলী, চরিত্র, সংলাপ সবই স্বকপোলকল্পিত। 
সে হিসাবে নাটকটিকে বোধ হয় মৌলিক বল চলে। 

নাটকটির রচনাকাল ১৯৪৩-৪৬ | প্রথম অভিনয় করেন 
“অনামিকা” হিন্দী ভাষায় কলকাতা সহরে । তারপর হয় 
বোশ্বাই সহরে মারাঠী ভাষায়, এবং একবার এঁ সহরেই 
বাংলায় । কলকাতায় বাংল! নাটকটি “শতাব্দী নাট্যসংস্থা 
আমার পরিচালনায় প্রথম মঞ্চস্থ করেন ১৯৪৬ সালের ২৮শে 
নভেম্বর। এবং তারপর বহুবার অভিনয় করেছেন কলকাতা, 
পাটনা, হায়দরাবাদ, ভিলাই, চিরিমিরি, ইম্ফল, দুর্গাপুর 
ইত্যাদি নানা স্থানে । 


ভূপতি 
সঞ্জীব 
মনোহর 
হালদার 
চৌধুবী 
সাহা 
শ্রীনাথ 
পবন 


স্বপ্ন 
ছন্দ 


তম 


বল্লতপুরের রাজ! 
ভূপতির সতীর্থ 
পুরাতন ভূত্য 
এক শিল্পপতি 
আর এক শিল্পপতি 
বল্লভপুরের দোকানদার 
আর এক দৌকানদার 
আরও এক দোকানদার 


হালদার-পত্বী 
হালদার-কন্য। 


[ এবং রায়-রায়ান রঘুপতি ভূইএখ, কিন্তু তাঁকে 
নিয়ে এখনই মাথা ঘামাবার দরকার: 'নেই ] 
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নিম্নাৰ স্টাম যছু॥ এবং ইন্দ্রজিৎ ॥ কবি কাহিনী ॥ বাকি ইতিহাস ॥ 
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[ পর্দার সামনে বাহির হইয়া] আসিল সঞ্ভীব। পরিধানে খ্যাপ্রন | ] 


মণ্ীব। নমক্কার। আমার নাম সঞ্জীব বোস। আপনাদের নামগুলো দয়া 

ক'রে বলবেন না । অতো! নাম আমি মনে রাখতে পারবো না। 

বল্পভপুরের রূপকথা আপনারা শোনেননি, কারণ এটা ঠাকুরমার ঝুলি, 
ঠাকুরদার ঝোলা, দাদুর দপ্তর-_কোনোটাতে নেই। ভূপতি আমাকে 
পাঠালো আপনাদের বল্পভপুরের রূপকথা! শোনাতে । আমি খুব একটা 
দরকার দেখি না। কোনোদিনই এটাকে খুব একটা জমাটি রূপকথা বলে 
মনে হয়নি আমার । দু'এক জায়গা তো! একেবারে কাচা। রূপকথা বলাই 
চলে না। কিন্তুকি করি বলুন, ভূপতি ছাড়লো না। 

এক ছিল রাজা, তার নাম ভূপতি রায়। তার ছিল--না, তার 
রাণী ছিল না। একটাও না। আসলে তাকে রাজপুত্র বলা উচিত। রাণী 
যখন নেই- কিন্তু তার বাবা-ম। নেই। এইখানেই দেখুন--প্রথম গোলমাল। 
রূপকথায় কখনো৷ দেখেছেন কোনে! রাজ পুত্রের বিয়ে না চুকিয়ে মারা 
গেছে? আমি এ জন্তে ভূর্ীতিকে বললাম-_ 

[ কোনও দর্শকের কাল্পনিক প্রশ্ন শুনিল ] 
কি বলছেন? নাটক কোথায়? নাটক দেখবেন? কেন, আমার বলাটা 
ভালো লাগলো না বুঝি? দ্বেধুন তবে। পরে আমাকে দোষ দেবেন ন।। 

[ চলিয়া গেল। পর্দা খুলিতে আরম্ভ করিল। সবীব সহ্স! 
ছুটিয়! ফিরিয়া! আসিল । ] 
দাড়াও বাড়া ও. 
* [ পর্দা বন্ধ হইয়। গেল ] 
একটাঁ,কথ!ণব'লে দিই'। পর্ণ! লরলে দেখবেন-একজন পড় পড়ে ঘুমোচ্ছে। 
সেই হোলো রাজা । ঠিক আছে, নাও এবার । 


২ বল্লতপুরের রূপকথা 


[ ছুটিয়া চলিয়া! গেল। পর্দা খুলিল। ঘরটি বডো এবং 
দেকেলে। অতিমাত্রায় সেকেলে । পিছনে এক অংশ উচু-_ 
*বেদীর মতো। তাহার উপর একটি প্রকাণ্ড কারুকার্য করা 
সিংহাসন । এককালে পদিংহাসনই ছিল। এখনো বিয্লেবাড়ীতে 
বরাপন হিসাবে এই ধরণের সিংহাসন ব্যবহৃত হয় । দেওয়ালের 
কাকুকার্ধ, থাম ইত্যাদি পুরাতন রাজকীয় আড়ম্বরের পরিচয় 
দিতেছে__কিন্ত সব কিছুই ভগ্রদশায় । ঘরের নীচু অংশে কিছু 
পল্কা আমবাবপত্র-_সম্তা আধুনিক মাল। ঘরের একদিকে 
বাহিরের দরজা, অন্যদিকে অন্দরমহলের | 
যে চেয়ারটি উহারই মধ্যে একটু বডো এবং আস্ত তাহাতে 
ত্রিভঙ্গ মুরারি হুইয়! ভূপতি ঘুমাইতেছে ৷ শারীরিক অস্থাচ্ছন্দ্ে 
ঘুমের অস্থবিধা হইতেছে না। সকালের আলো আসিয়া 
পড়িয়াছে ঘরে । চেয়ারের পাশে একটি ছোট স্থ্যটকেস্‌। 
মনোহরের প্রবেশ । কিছুটা উৎকন্তিত। ঘর পার হইয়। 
তাডাতাডি ভিতরের দিকে যাইতেছিল, ভূপতিকে দেখিয়া 
খামিয়া গেল। তারপর কাছে আসিয়া ভাকিল। ] 
মনোহর | রাজাবাবুঃ রাঁজাবাবু ! 
[ স্থপতি অঘোরে ঘুমাইতেছে। মনোহর নাড়া দিয়া ডাকিল। ] 
রাজাবাবু! 
ভূপতি। উ? মনোহর? 
যনোহর। বলিহারি তোমান্স। বলি ফিরলে কিসে? হেঁটে নাকি? 
ভূপতি। হেঁটে কিরে? মাথ! খারাপ না কি? রাতের ট্রেনে ফিরেছি। 
মনোহর । আমি কি রাতেম্ব গাড়ী ন! দেখেই ঘুমিয়েছি তেবেছে! ? 
ভূপতি। চাঁদ উঠেছিল না কাল? দীঘির পারে বসেছিলাম । 
মনোহর । কাব্যি? 
ভুপতি। হ্্যারে! কাব্ি। ভাবলায় আমাদের রঘৃদ্রা কাব্যিতে জীবন 
উৎসর্গ ক'রে দিলো, আর আমি এমন চাদের আলোয় বনে ছুটো লাইনও 
মেলাতে পারবে! না। 
মনোহ্র । হয়েছে হব্েছে। তোমার আর জীবন উচ্দুগ:গ করতে হবে না। ঘত্ত 
লব অঙাক্ষুধে কথা। 
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ভূপতি। এই দেখো । অলঙ্কুণে কোন্‌ কথাটা হোলো? উৎসর্গ মানে 
জানি? 
মনোহর । না জানিনে। জেনে কাজ নেই আমার। কিসে ফিরলে--তাই 
বলো দ্িকি? 
ভূপতি। বললাম তো! রাতের ট্রেনে। 
মনোহর । কেন মিছে কথ! বলছে! বলে! দিকিনি? 
ভূপতি। (একটু থেমে ) তুই স্টেশনে গিয়েছিলি? 
মনোহর। হ্যা গিয়েছিলুম । 
ভূপতি। বলি বয়স কত হোলো খেয়াল আছে? রাত্তিরে হিমে অতোটা৷ রাস্তা 
হেটে স্টেশনে গেলি? মরতে চাস? 
মনোহর । বুড়ো হলে সবাই মরে একদিন । 
ভূপতি। আর কট! দিন বেঁচে থাক বাব! দয়! ক'রে ! দেনাটা ঘাড়ে চাপিয়ে 
পালাসনি। 
মনোহর | ( চটিয়) ফের বাজে কথা? 
ভূপতি। হ্যা, ঠিক বলেছিস। ও সব বাজে কথা ঝলেও লাভ নেই, ভেবেও 
লাভ নেই। দেখ তো জামার পকেটে বিড়ি আছে নাকি? 
[ মনোহর অবাক হুইয়া গেল প্রথমে । তারপর ঠাট্টা ভাবিয়া 
জামার পকেটে হাত দিল। ] 
মনোহুর। এ যে সত্যি সত্যি বিড়ি? 
ভূপতি। হ্যাহ্যা, দে। 
মনোহর । বিড়ি খাবে? 
ভূপতি। সিগারেট খেলে ক্যান্সার হচ্ছে আজকাল, শুনিস নি? দ্নে। 
মনোহর । দৌকান খুললে সিগরেট এনে দেবে! আমি--- 
ভূপতি। (হঠাৎ চড়া গলায়) না, সিগারেট আনতে হবে না তোকে ! ধার 
ক'রে নবাবী ! 
[ষেন মনোহরই ধার করিয়া নবাবী করিতেছে । মনোহর 
আর কিছু বলিল না। বিড়ি দিল। তারপর স্থ্যটটকেসটা তুলিয়া 
লইয়া শঙ্ননকক্ষের দিকে গেল । ] 
কিযে? কোথায় চললি? 
সনোহর ৷ স্থাটকেসট! রেখে আমি শোবার ঘরে। 


৪ বল্পতপুরের রূপকথা 


ভূপতি। আর কিছু জিজ্ঞেস করবি না? 
মনোহর । কি আবার জিজ্জেন করবো? 
ভূপতি। জলপাইগুড়ি কিসের জন্তে গিয়েছিলাম, তুই জানিস না? 
[ মনোহর মাথা নীচু করিয়া দাড়াইয়! রহিল। ভূপতি আরও 
চড়! গলায় কি একটা বলিতে গিয়৷ থামিয়া গেল। তারপর 
সহসা হাসিয়া উঠিল। ছেলেমান্ষের মতে। প্রাণথোলা হাসি। 
মনোহর কি করিবে বুঝিতে না পারিয়! ছুর্বলভাবে অল্প অল্প 
হাসিতে শুরু করিল । ] 
এ তোর একটা মস্ত গুণ মনোহর । আর মস্ত দোষ। সব জানবি, বুঝবি, 
তবু ভাণ করবি যেন কিছু হয়নি। নে, একটা বিড়ি ধরা । 
মনোহর । না। 
ভূপতি। ধর না, আমি বলছি। 
[ মনোহর বিড়ি ধরাইল, কিন্ত আড়াল করিয়া । ] 
আজ তুই পালাচ্ছিলি, কার কাল আমি তোর ভয়ে পালিয়েছিলাম । 
মনোহর । পালিয়েছিলে ? 
ভূপতি। ডিস্ট্যা্ট সিগন্ালে গাড়ীটা দাড়ালো__নেমে পড়লাম । ভাবলাম, এলেই 
তো জিজ্ঞে করবি, কি হোলো । 
মনোহর । কতো বলছে? 
ভূপতি। কি কতো! বলছে? 
মনোহর । কতো দর বলছে মাড়োয়ারী ? 
ভূপতি। দর? বাড়ী দেখতেই রাজী হোলো না_দর ! 
[হঠাৎ লাফাইয়! উঠিয়া জামার পকেট হইতে একট! খাতা 
বাহির করিল ] 
সাহা, শ্রীনাথ, পবন-_সাতশো! সাতান্নো॥ তোর ছুশো কুড়ি--নশো 
সাতাত্তর । আমার চেগ্বার-_সব মিলিয়ে ধর পাঁচ হাজার। পাঁচ হাজার 
নশো! সাতাত্বর-_ছ"হাজার বললে দিয়ে দিতাম । 
মনোহর । ( চোখ কপালে তুলিয়! ) ছ' হাজারে দিয়ে দিতে ? 
ভূপতি। ছ' হাজার দিচ্ছে কে? আজ অবধি বাড়ী দেখতেই কাউকে, 
আনতে পারলাম না। 
মনোহর । পাত বিখে বাগান, দুমহলা-_ 
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ভূপতি। জানি জানি। সাত বিঘে বাগান তার ছ'বিঘে আগাছা । ছু'মহলা 
বাড়ী, তার ছটি ঘর বাসযোগ্য । রাজপ্রাসাদ-তার চতুরদিক খা খা! 
বাজার ছু'মাইল, স্টেশন তিন মাইল, ডাক্তার ডাকতে রেলগাড়ী চড়তে হয়। 
মনোহর । তবু 
ভূপতি। তবু বল্লভপুরের রাজবাড়ী, কি বলিস? ওরে, তুই না হয় সাতপুরুষ 
এই বাড়ীতে চাকরী করছিস। মাইনে না পেলেও নড়িস না । যে কিনবে 
তার কাছে এ একটা ভূতুড়ে পোড়ে বাড়ী ছাড়া কি? 
মনোহর । ছেডে দাও ও কথা । আমি চা করি। 
ভূপতি। চাআছে? আমি তো এতক্ষণ ভয়ে চাইতে পারিনি । 
মনোহর । কাল সব এনেছি সা-মশাইয়ের দোকান থেকে । চাল ডাল সব। 
সিগ্রেটটাই আনতে ভুলে গেছি শুধু । 
ভূপতি। দিলো? 
মনোহর | দেবে না কেন? শুধু-_ (থামিয়া গেল )। 
ভূপতি। শুধু আজ সব লাইন ক'রে আসবে, এই তো? এখনো! আসছে না 
কেন ভাবছি । ওঃ, কোমরটা ব্যথা হয়ে গেছে চেয়ারে শুয়ে । 
মনোহর | তা চেয়ারে শুয়েছিলে কেন? বিছানা তে! ক'রে রেখেছিলুম | 
ভূুপতি। আরে দূর! ঢুকেই রঘুদার পাল্লায় পড়ে গেলাম। দু” ঘণ্টা ঝাড়া 
কাব্য শোনালো । শুনতে শুনতে ঘুমিয়ে পড়েছি । 
মনোহর | তুলে দেয়নি? 
ভূপতি। ভোরের আগে টের পায়নি বোধ হয়। কাব্যে মশগুল ছিল। 
[ বাহিরে দ্বারে করাঘাত । সেই সঙ্গে ঠাক-__“মনোহর” !] 
এঁ এলো। 
মনোহর | সা-মশাই । 
ভূপতি। (খাতা দেখিয়।) চারশো! আটচল্লিশ টাকা ছ' আনা! আবার 
কালকের চালভাল! মনোহর, চা না খেয়ে আমি সামলাতে পারবে! না, 
তুই ওকে বসিয়ে রেখে আগে চা-টা দিয়ে যা ভেতরে | (যাইতে গিয়া 
থামিয় ) ওকেও এক কাপ দিয়ে একটু ভিজিয়ে।রাখিস। 
[ ভূপতি শয়নকক্ষে পলায়ন করিল । মনোহর বাহিরে । আবার 
প্রবেশ করিল সাহা মহাশয়কে লইয়] | ] 
সাহা । কখন ফিরলেন? 
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মনোহর । রাতের গাড়ীতে । 
সাহা। কিছু শুনলে? 
মনোহর । আজে না। 
সাহ।। হাবভাব কেমন দেখলে? 
মনোহর । মনে তে। হোলে! মেজাজ ভালো । লেগে যাবে বোধ হয়। 
সাহা । লেগেযাবে? লেগে ষায়নি তাহলে? 
মনোহর । অতো! কথ! আমি কি জানি? রাজাবাবুর মুখেই শুনবেন । 
সাহা । রাজাবাবু কখন উঠবেন? 
মনোহর । এই চা ক'রে এনে তুলছি। 
সাহা । একটু হাত চালিয়ে নাও। দৌকান খুলতে হবে গিয়ে । 
[ মনোহর অন্দরের দিকে বাহির হইবার সঙ্গে সঙ্গে শ্রীনাথের প্রবেশ 1 
কি শ্রীনাথ? এসে জুটেছো৷? 
প্রীনাথ। না এসে উপায় কি দাদা? এ সামান্য কারবার, কতো আর চাপ সয়। 
( লাহাকে ) ইয়ে রাজাবাবু-_? 
সাহা। ঘুমোচ্ছেন। মনোহর গেছে ডাকতে । বোসো শ্রীনাথ। 
শ্রীনাথ । কিছু শ্তনলে খবর ? 
সাহা। নাঃ, মনোহর তো! বলছে কিছু শোনেনি । 
শ্রীনাথ । তার মানে হয়নি ! 
সাহা । টাকা মারা যাবে না জানি। বাড়ীটা বিক্কিরি হলেই-_কিন্তু এ বাড়ী 
কিনবে কে? 
[ পবনের প্রবেশ। পবনের আদ্দিবাস ছিল উড়িস্তায়। এখন 
বাংলা ভালোই বলে, সামান্য টান রহিয়া গিয়াছে শুধু । ] 
পবন। নমস্কার সাহ! দাদা, নমস্কার শ্রীনাথ দাদা । 
সাহা। কি পবন, তুমিও চলে এলে দোকান বন্ধ করে? 
পবন। না দাদা, দোকান বন্ধ করলে কি আমার চলে? জগবন্ধুকে বসিয়ে 
,বেখেছি। 
শ্রীনাথ । জগবন্ধু পারে চালাতে? 
পবন। পারে না ঠিকতৌ|। সিগারেট সব চেনে না। বিড়ি গুণতে পয়সা 
গুণতে ভুল করে । তা আর কি করি বলুন, এ ধোঁজটাও তো! না নিলে নয়। 
[ বাহির হইতে ভাক আঙিল ] 
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নেপথ্যে । ও মনোহর দা! মনোহর দা! 
সাহা। পবন দেখো না? ডাক পিওন মনে হচ্ছে! 


[ পবনের বাহিরে প্রস্থান ] 
শ্রীনাথ। পিওন এতো৷ ভোরে ? 
সাহা । তাও তো! বটে। 
[ মনোহরের প্রবেশ ] 
মনোহর । কেউ ডাকলো ? 
[ পবনের উত্তেজিত প্রবেশ ] 
পবন। টেলিগেরাম! মনোহরদাঁ__টেলিগেরাম্‌ রাজাবাবুর ! 


মনোহর । কই? 
পবন। সে আমাকে দিলো না পিওন। তুমি যাও। 

[ টেলিগ্রাম এখানে নিত্যনৈমিত্তিক ঘটনা নহে । মনোহর 

শশব্যন্তে বাহির হইল । ঘরেও প্রচুর উত্তেজনা । | 
সাহা। টেলিগ্রাম! তাই বলি এতো ভোরে পিওন কেন? 
শ্রীনাথ। টেলিগ্রাম! সব্বোনাশ ! 
সাহা। কেন সাব্বোনাশ কেন ? 
শ্রীনাথ। সব্বোনাশ নয়? টেলিগ্রামে কখনে। ভাল খবর থাকে ? 

[ মনোহর টেলিগ্রাম হাতে দ্রুত ঘর পার হইয়া শ্রয়নকক্ষে গেল |] 
সাহা । খারাপ খৰর আসবে কোথেকে ? রাজাবাবুর আর আছে কে? 
শ্রীনাথ। বন্ধু-বান্ধব হতে পারে তো! 
পবন। তাই তো! 
সাহা। কি? 
পবন। এ রকম সময়ে আমাদের বসে থাকাটা কি ভালে! দেখাবে? 
শ্রনাথ। হ্যা--এই শোকের সময়! হাজার হোক, আমরা তে! পাওনার 

তাগিদেই এসেছি । 
সাহা । বলছে! ? কিন্ত--_ব্যাপারটা জেনে যাবে। না? 

[মনোহরের জন্ত প্রবেশ। ইহারা কৌতুহলে অগ্রসর হইল । 

কিন্ত মনোহর বিন বাক্যব্যয়ে স্থাটকেসটি তুলিয়৷ শয়নকক্ষে 

চলি! গেল। ] 
প্রনা্। দেখেছো স্থ্যটকেস নিয়ে গেলো ! এক্ষুণি যাবেন বোধ হয়! 
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পবন। কঠিন অস্থথ-বিস্থখ কারে! নিশ্চয়ই | 
সাহা। এখন ট্রেন কোথা যে যাবেন? আপ ট্রেন ছের্ডে গেছে এতক্ষণে । 
ডাউন ট্রেন তে! অনেক দেঁরী । 
শ্রীনাথ । সে কথ! কি বিপদের সময়ে মনে থাকে কারো? 
[ ভূপতি দ্রুত প্রবেশ করিল। পিছনে মনোছুর। ভূপতি ছাড়া 
জামার পকেট ঘাটিয়া চাবি বাহির করিয়া মনোহরকে ছু'ড়িয়া 
দিল।] 
ভূপতি। এই নেচাবি! 
[ মনোহর অন্দরের বাহির হইয়! গেল। ইহারা তিনজন 
শোকসন্তপ্ত মৃত্তিতে দীড়াইয়া। ভূপতি ফিরিতেই মুখোমুখি 
হইল।] . 
আযা? ওহো-_-তোমার্দের কথা ভুলেই গিয়েছিলাম । 
সাহা। ন1 না, আমাদের নিয়ে ভাববেন না, আমরা ওজন্যে আসিনি । 
শ্রীনাথ। ও সব তুচ্ছ কথা। এখন যাতে গিয়ে ভালো দেখতে পান, সেইটাই 
বড়ো কথা । 
ভূপতি। আ্যা? 
পবন। কিন্তু এখন তো! কোনে! গাড়ী নেই রাজাবাবু ? 
ভুপতি। গাড়ী ? 
শ্রীনাথ। জলপাইগুড়ির গাড়ী তো ছেড়ে গেছে এতোক্ষণে। 
ভূপতি। জলপাইগুড়ি? 
সাহা। তবে? কলকাতার দিকে? তাওতো আপনার এগারোটা- কতো! 
শ্রীনাথ ? 
শ্রীনাথ। এগারোটা কুড়ি কি পনেরো । পনেরোই ধরুন । 
ভূপতি। কি পনেরো? 
শ্রীনাথ। এগারোটা পনেরো! । ডাউন গাড়ী। 
[ মনোহর প্রবেশ করিল । হাতে ময়ল! ধুতি, পাঞ্জাবী ইত্যাদি । ] 
ভূপতি। হবে তো? 
মোহর । আমি এক্ষুণি ধুয়ে দিচ্ছি। রোদ আছে, শুকিয়ে যাবে। 
ভূপতি। ধুয়েই চলে আয়। বহু কাজ আছে। 
[ মানোহরের প্রস্থান: 
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শ্রীনাথ তোমার দোকানে টেবিপ-ক্ুথ হবে? 
শ্রনাথ। টেবিল-ক্লথ? 
ভূপতি। না থাকে তো চাদর । বোগ্বাই চাদর । আছে? 
শ্রীনাথ। আজ্ঞে তা আছে, কিন্তু-_ 
ভূপতি। ধার--ধার চাইছি। আজকের রাত্তিরের মতো! আর সাহা_ 
আজ বেশ কিছু মাল চাই। 
সাহা। মাল? আজকে ? কিন্ত-_ 
ভূপতি। এ্যাদ্দিন ধরে দিলে, আর আজ সব “কিন্ত, স্থুরু করলে কেন? বুঝতে 
পারছে! না--আজ জীবন-মরণ সমস্যা । 
শ্রীনাথ। আজ্ঞে সেআর বুঝবো ন!? টেলিগ্রাম দেখেই বুঝেছি। 
[ পবন আর কৌতুহল দমন করিতে পারিল না ] 
পবন। কে রাজাবাবু? কার খবর এলে? 
ভূপতি। বি. পি. হালদার । ন্বপ্রছন্দা ক্মেটিক্স্‌ লিমিটেড । 
সাহা। মানে ইয়ে, অর্থাৎ_-আছেন তো? 
ভূপতি। আছেন মানে ? 
শ্রীনাথ। মানে__বেঁচে আছেন তো? 
ভূপতি। কি বকছো পাগলের মতো? বেঁচে না থাকলে টেলিগ্রাম করলো 
কিকরে? 
শ্রনাথ। না হ্যা তাতো বটেই। তবে টেলিগ্রাম তো অন্ত কেউও-- 
[ ভূপতি কিন্তু স্থির হুইয়া নাই। আগাগোড়া ঘরের জিনিস- 
পত্র নাড়াইতে গুছাইতে ব্যস্ত ] 
ভূপতি । পবন সিগারেটও চাই কিছু । ভালো চুরুট হবে তোমার দোকানে ? 
পবন। চুরুট? 
ভূপতি। কে জানে, হয় তো চুরুট খায়। 
পবন। কেখান রাজাবাবু ? 
ভূপতি। কে? কি বলছি এতোক্ষণ? বি. পি. হালদার । স্বপ্রছন্দা সাবানের 
মালিক। শ্বপ্নছন্দ! সাবানের নাম শোনোনি ? 
, পবন। তিনি-_চুকুট খাবেন ? 
ভূপতি। খাক না খাক, আমাকে তো বাখতে হবে ঘরে ? জীবন-মরণ সম্যা-- 
কোন খুঁত রাখলে চলবে না। মনোহর! ওহো, মনোহর তো গেলো 
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কাপড় কাচতে। বাসনের কি করি বলে! দেখি সাহা? তোমার দোকানে 
তো! সব কিছু রাখো, টি সেটে আছে? আর গ্যাশি-ট্রে, শ্যাশ-ট্রে দরকার । 
ধুত্তোর, কাল জলপাইগ্ড়ি গেলাম, তার আগে যদি জানতাম ! এখন সন্ধ্যের 
মধ্যে কোথেকে কি জোগাড় করি বলো দিকিনি এই পাড়াগায়ে? 

[ ইহারা হতবাক ]. 
তোমরা সব ওরকম হা ক'রে থেকো না, দৌহাই তোমাদের! একটু 
ভাবো, একটু উঠে-পড়ে লাগো। এমনভাবে দাড়িয়ে আছো, যেন এতে 
তোমাদের কিছুই আসে-যায় ন!। 

শ্রীনাথ |. না না সেকি কথা? 

সাহা । মানে_ আমরা আমরা আর কতোটুকু করতে পারি বলুন ? 

ভূপতি। তোমরা? তোমরাই তো একমাজ্র ভরসা । রাত আটটায় আসবে 
বলছে, আমাকে তো! খেতে বলতেই হবে? তা আমার আছে কি যে 
খাওয়াবে ? 

পবন । কে খাবেন রাজাবাবু ? 

ভূপতি। আঃপবন! তোমার মাথায় কি কিছুতেই ঢুকবে না কথাটা ? খাবেন 
হালদার সাহেব। খাবেন কিন! তিনিই জানেন, কিন্তু আমাকে তো ব্যবস্থা! 
করতেই হবে? রাত আটটায় আসবে কলকাতা থেকে, নিজের গাড়ীতে । 
আবার এই রাত্রেই চলে যাবে । খেতে না! বললে হয়? 

পবন। তিনিই আসবেন ? 

ভূপতি। € অসীম ধের্ধে ) হ্যা পবন, তিনিই আসবেন, তিনি-_বি. পি. হালদার । 
স্বপ্নছন্দ1! সাবানের মালিক । সপরিবারে । উইথ. ফ]ামিলি। ফ্যামিলিটি ষে; 
কজন, সেটা যদি দয় ক'রে লিখতেন । 

সাহা। তাই বলুন, আসছেন ! 

ভূপতি। তোমার আবার কি হেলো? তুমিও পবনের মতে৷ জিজ্ঞেস করবে 
নাকি কে আসছেন? 

সাহা। আজে না, আমর] ভেবেছিলুম-_ 

শ্রীনাথ। মানে-_টেলিগ্রাম কি না। তার উপর আপনি বললেন--জীবন-মরণ, 
সমস্তা--তাই-_ 

ভূপতি। জীবন-মরণ সমস্যা নয়? শুধুকি আমার? তোমানদদেরও ! 

প্রাহা। আমাদের ! 
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ভূপতি। সব শোধ হয়ে যাবে একসঙ্গে সাহা__যদি লেগে যায়। যেমন ক'রে 
হোক ঠাটটা বজায় রাখতে হবে । জমিদারী ঠাট। ভেবে না বসে 
ঠেকায় পড়ে বাড়ী বেচছি। 
পবন। বাড়ী দেখতে আসছেন ? 
ভূুপতি। বাঃপবন! এইতো মাথা খুলছে তোমার । এইবার বলে দিকি-_ 
টুকট আছে ক্ষি না? 
পবন। এনে দেবে! রাজবাবু! 
ভূপতি। ভালো! চুরুট চাই কিন্তু। আর সাহা-তুমি মেহটা ঠিক ক'রে' 
ফেলো দেখি । এই না, কাগজ । পোলাওয়ের সরু চাল আছে তো 
তোমার ? 
[ মনোহরের প্রবেশ ] 
ধুয়ে দিয়েছিস ? 
মনোহর । হ্যা। 
ভূপতি। শুকোলে হয়। ভালো ক'রে রোদে মেলে দিয়েছিস তো? 
মনোহর । হ্যা হ্যা, তোমায় ভাবতে হবে না। সা-মশাই, আপনার ইস্তীটা' 
একবার নেবো । আমাদের ইস্ত্রীটা খারাপ হ'য়ে গেছে দেখছি। 
[ ভূপতি হো হে৷ করিয়া হাপিয়৷ উঠিল ] 
ভূপতি। খারাপ হুয়নি সাহা। বেচে খেয়েছি। 
মনোহর । আঃ: ! 
ভূপতি। কেন এদের কাছে লুকোচ্ছো মনোহর? আজকে মাংস কেনবার' 
পয়সা আসবে কি বাধা দিয়ে সেই কথা ভাৰে]। 
সাহা । ( লজ্জিত ) আজ্ঞে ওজন্যে ভাববেন না। 
ভূপতি। তুমি ধার দেবে? বীচালে। কিছু ভেবো না সাহা-_কোনোরকমে 
সবাই মিলে এইটা লাগিয়ে দাও। সব শোধ হ'য়ে যাবে। আমিও 
কলকাতায় গিয়ে চেথ্ার খুলে দাত উপড়োতে স্থুরু করবো । 
মনোহর | (রাগিয়া) বলি চাকরীটা নিয়ে দাত উপড়োলেই তো পারতে ? 
আমার হাড় জুড়োতো ! 
ভুপতি। হয় না মনোহর, হয় না। কতোবার বলবে! তোমাকে ? চাকরী 
আর নিজের চেম্বারে অনেক তফাৎ। 
মনোহুর । অনেক যে তফ্াৎ-_-সে কথা আমার থেকে বেশী বুঝৰে কে? 
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ভূপতি। কেন অমন করছিস বাবা? এই দেখ না, এবার লেগে যাবে ঠিক। 
এর আগে দেখতে এসেছে কেউ ? 
মনোহর । দেখতে এলেই কিনবে তার কোনো মানে আছে? 
ভূপতি। আরে মানে নেই বলেই তে৷ এতো! উঠেপড়ে লাগতে চাইছি। বাদশাহী 
চাল চালবো, বাদশাহী খানা খাওয়াবো,_-তারপর জলের দর বলবো। 
কেনবার ইচ্ছে নিয়ে আসছে, ফকুড়ি করতে তে৷ আসছে না? 
মনোহর । বাদশাহী চাল চালবে! কি দিয়ে চালবে শুনি? 
ভূপতি। ধার ক'রে মনোহর, ধার করে! এযাদ্দিন সংসার চালাতে ধার 
করেছি । আজ ধার শোধ করবার জন্তে ধার করবো । 
মনোহর । ধার ক'রে বাদশাহী খানা না হয় তৈরী হোলো। স্টো! পরিবেশণ 
তো করবে এক এই বুড়ে টিম টিম ক'রে! 
ভূপতি। জ্যা? 
[ এ সমস্তা ভূপতির মাথায় আসে নাই। সে একেবারে বসিয়া 
পড়িল । ] 
তাই তো? ( ভাবিয়! ) লোক ভাড়া কর যাবে না? 
মনোহর | ( রাগিয়। ) হ্যা যাবে। জনমজ্ুর | তার! ঘরের চাল ছাইতে পারে । 
ধান কাটতে পারে । পরিবেশন করতে গেলে পাতে ন] দিয়ে মাথায় ঢালবে। 
ভূপতি।. তুই শিখিয়ে নিতে পারবি না? 
মনোহর | এক বেলায় বল্পভপুরের ক্ষেতমজুরকে রাজবাড়ীর আদব-কায়দা শেখাবে, 
এমন গুরুমশাই মনোহর নয় | 
ভূপতি। তাহলে? 
[ ভূপতি 'ভাবিতেছে, কিন্তু পবন ও শ্রীনাথ উসখুস করিতেছে । ] 
পবন। তা হলে আমি যাই রাজাবাবুঃ ছেলেটাকে বসিয়ে এসেছি দোকানে । 
আবার চুরুট আনতেও যেতে হবে-__ 
শ্রীনাথ। হ্যা, আমারও দোকান খোলবার সময় হোলো। চাদর তাহলে কণ্টা, 
কিরকম? 
[ চিস্তিত ভূপতি পবনের দিকে চাহিয়াছিল। তারপর শ্রীনাথের 
দিকে । তাহার যাথা ভরত খেলিতেছে। ] 
ভূপতি। (সহসা টেবিল চাপড়াইয়া ) পেয়েছি । 
মনোহর | কী পেয়েছো!? 
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ভূপতি। (ধীরে ধীরে ) পবন! শ্রীনাথ ! সাহা ! 

পবন । আজ্ঞে? 

ভূপতি। (স্থর ব্দলাইয়া ) সাহা, তুমি আমার কাছে কতো পাও জানো? 

সাহা। আজে 

ভূপতি। (খাতা খুলিয়া) পরশ্ড অবধি চারশো! আটচল্লিশ টাকা ছ' আনা 
শ্রীনাথ একশো নিরানব্ব,ই | পবন, তুমি পাবে একশো দশ । 

পবন। আজ্জে হ্যা, কিন্ত এখন সে কথা-_ 

ভূপতি। বলি, টাকাটা না! পেলে কি তোমার চলবে ? 

পবন। গরীব মানুষ রাজাবাবু__ 

ভূপতি। শ্রীনাথ, তোমার ? 

শ্রীনাথ। আজ্ঞে ছোটে কারবার-_ 

ভূপতি। সাহা? 

সাহা । সবই তো বোঝেন রাজাবাবু। সংসারী লোক-_ 

ভূপতি। তবে আমার কথাটা রাখো । 

সাহা। কি কথা? 

ভুপতি। এক সন্ধ্যের মতো । শুধু একটি সদ্ধ্যের মতো! শ্রীনাথ! পবন! 

পহন। কি রাজাবাবু? 

ভূপতি। আজ সন্ধ্যেটার মতো একটু থিয়েটার ক'রে দাও । 


শ্রীনাথ ৷ থিয়েটার? 
ভূপতি। শুধু একট] সন্ধ্যে। ঘণ্টা ছু'এক। 
সাহা। আমরা !! 


ভূপতি। হ্যা, সাহা তোমরা । জীবন-মরণ সমস্তা সাহা। আমারও যেমন, 
তোমাদেরও তেমনি । এ ন! হুলে বাড়ী বিক্রি হবে না, আর বাড়ী বিক্রি নাঁ 
হলে দেনাও শোধ করতে পারবে না । 

সাহ।। কিন্ত গায়ের €লাক শুনলে-_ 

ভূপতি। গীয়ের লোক শুনবে না। আমি আর মনোহর ছাড়া আর কে 
জানছে? 

পবন। আজে, আমার আপত্তি নেই। কিন্তু দোকানট-_ 

ভূপতি। দৌকান একদিন ছু'ঘণ্টা বন্ধ রাখো পবন। লোকসান পুবিয়ে দেবে!' 
আমি। 


১৪ বল্পভপুরের রূপকথা! 


শ্রীনাথ। কিন্তু আমরা কি পারবো! ? 

ভূপতি। খুব পারবে! তোমরা বুদ্ধিমান বিচক্ষণ লোক- তোমরা না পারলে 
কে পারবে? কি মনোহর? 

মনোহর । সেতো বটেই। তবে একটা কথা আছে। সা-মশাই, শ্রীনাথবাবু, 
কিছু মনে করবেন না। হেড্‌-খানসাম! আমাকেই সাজতে হবে। নইলে 
আপনার! চালাতে পরিবেন না। 

শ্রীনাথ । তাতে ক্ষতিট৷ কি? থিয়েটার তো। 

সাহা । ক্ষতি কি বলছে! ভায়া! ? তা! না হলে চলবেই না। আমর! জানি কি 
যে হেভ-খানসামা হবো ? 

পবন। হ্যা, ঠিক কথা। এ মনোহরদী হুকুম ক'রে গেলো আমর! মেনে গেলাম । 
কোনো গোলমাল নেই। 

ভূপতি। এই জন্তেই বলছিলুম_-তোমর! ছাড়া আমার কেউ নেই! কিন্ত 
উদ্দি? উর্দি লাগবে ন৷ মনোহর ? 

মনোহর । সে আমি চালিয়ে দেবো । পুরাণে! কিছু আছে আমার ঘরে। 
ক'টায় আসবেন তেনারা ? 

ভূপতি। আটটা। 

মনোহর,। সন্ধ্যে সাতটার ভেতর তাহলে চ'লে আহ্গন সবাই । তখন সব বুঝিয়ে 
দেবো! । ( ভূপতিকে ) আমি ভেতরে যাচ্ছি, ঘরগুলে! যতোট! পারি গুছিয়ে 
রাখি। তুমি বাজারের ফর্দট] ক'রে ফেলো। 

[ মনোহরের প্রস্থান ] 

প্রনাথ। (সহসা! ) সন্ধ্যে? মানে- রাত্তিরে ? 

ভূপতি। সন্ধ্যে আর সফালবেল! কি ক'রে হবে শ্রীনাথ? 

শ্রীনাথ । কিন্ত-_কিন্ধ--( সাহাদ্র দিকে চাহিল্‌) 

সাছা। ভাই তো-_রাত্তির হয়ে যাবে যে! 

ভূুপতি। আরে জাটটার সময়ে তো আসছে। সাড়ে নয-_কি বড়ো জোর 
দশটার মধ্যে সব খতম কয়ে দেঘো। 

পবুন। কিন্ত রাজাবাবু- আমার যে বারণ আছে? 

ভূপতি। কি বারণ আছে? 

পবন । বাত্তিরে এদিকে ক্মাসবার বারণ আছে। 

স্কূপতি। কে বারণ করেছে? 


বলসভগুরের রূপকথা ১৫ 


পবন । আজে-_-জগবন্ধুর মা । 
ভূপতি। কে জগবন্ধু? 
পবন । আজ্ছে_আমার ছেলে । 
ভূপতি। ত্যা? ওহ্যাহ্যা, জগবন্ধুর মা, বুঝেছি। তা এদিকে আসছে৷ সে 
কথ জগবন্ধুর মাকে নাই বা বললে? 
পবন। বলবো না? 
ভূপতি। কি দরকার? 
পবন। চেপে যাবো ? 
ভূপতি। গেলেই বা? 
পবন। কিন্ত-_কিন্তু জগবন্ধুর মার কাছে আমি ষে কিছু লুকোই না? 
ভূপতি। লুকোবে কেন? কাল বোলো । একশো দশ টাকা পবন। প্রাস্‌ 
চুরুট। যাও তুমি দোকান সামলাও এখন। ঠিক সাতটায় চলে এসো, 
বুঝলে? রাত্তিরের খাওয়া এখানে, বলে দিও জগবন্ধুর মাকে । 
[ পবনের প্রস্থান ] 
শ্রীনাথ। আমিও যাই রাজাবাবু, দ্বৌকান খুলি গে। 
ভূপতি। যাবে? কিন্তু চাদর? 
শ্রীনাথ। মনোহরকে বলে দেবেন কি লাগৰে। ও তো যাবেই ওদিকে ? 
ভূপতি। হ্যা, সেই ভালে! । 
[ শ্রনাথের গ্রস্থান.] 
কি মেন্ছ করলে লাহা, বলে] । 
সাহা। পোলাও, ৰেগুনভাজা, রুই যাছেছ্ব সুড়ো দিয়ে মগের ভাল-_ 
[ পবনের প্রবেশ] 
পবন । ভুলে গিয়েছিলাম রাঙাবাবু$ ছ* প্যাকেট লিগাব়েটট এনেছিলাম । মনো- 
হরদ1 আনেনি কাল-_ 
ভূপতি। বেঁচে থাকো! তুমি পবন! অগবন্ধুন্ব যা ভাগ্যবতী--ভোমার মতো 
জগবন্জুর বাবা পেয়েছে । 
পৰন। কি যে বলেন গাজাবাবুস্- 
[ পধনের প্রস্থান ] 
প্ুপতি। হ্যা, বলো লাছা। 
1 পিগানেট ধরাইল ] 


১৬ বলসভপুরের কণকথা 


সাহাঁ। মুড়ে৷ দিয়ে ডাল, মাছের কালিয়া-_ 
ভূপতি। রুইমাছ পাওয়া যাবে? 
সাহা । কেন পাওয়৷ যাবে না? আজ হাটবার তো? 
ভূপতি। ওহ্যা। আজ তো! হাটবার। এটা জোর বেঁচে গেছি। মাছের 
কালিয়া । তারপর ? 
সাহা । মাছের কালিয়া । মাংস-__ 
ভূপতি। ( সহল! ) আচ্ছা মাহ! ! একটা ম্যানেজার থাকলে ভালে! হোতে| না? 
সাহা। ম্যানেজার ? 
ভূপতি। মানে বাড়ী বিক্রীর ব্যাপার তো? 
সাহা। তা আজ রাত্তিরেই তো লেখাপড়া হচ্ছে না? 
ভূুপতি। নানাতানয়। তবে শো-টা আরে! জমকালো হোতো। বুঝলে না? 
সাহা। আমাকে দিয়ে কি হবে? 
ভূপতি। তুমি স্থ্যট পরতে পারবে? 
সাহা। স্থাট-_মানে কোট-প্যাণ্টালুন? কখনে| তো পরিনি আগে । । 
[ ভূপতি সাহার স্থ্যটপরা মৃতি কল্পন! করিয়া ভরসা পাইল না ]. 
ভূপতি। নাঃ থাক। তা ছাড়া মনোহরের টীমেও লোক কমে যাবে। 
[ মনোহরের প্রবেশ । হাতে ঘর সাজাইবার পুরাতন সরগাম ] 
এই যে মনোহর । তোর কি তিনজনের কমে হবে? 
মনোহর । তিনজনের কম? তিনজনেই হয় না কি? তিনজন তো! 
এখানেই লাগবে খাবার সময়ে । তারপর “ফটকে একজন | সদর দরজায় 
একজন । এ ঘরের দরজায় একজন-_. 
ভূপতি। সেকিরে? অতো লোক পাবি কোথায়? 
মনোহর | এই দিয়েই চালাবো। উদ্দি আর পাগড়ী । 
ভূপতি। তাতে কি হবে? 
মনোহর । কেন হুৰে না? ওরা কি আর আমাদের চেহারা দেখবে না কি 
খেয়াল ক'রে? ফটক থেকে এই অবধি এনে দিয়ে সব রান্নাঘরে গিয়ে ভোল 
পান্টে ফেলবে। তুমি খালি দেখো-_দলশুদ্ধ,যেন একসঙ্গে থাকে । ছটকে 
 ছাটকে কে যেন ন| বেরোয় । 
ভূপতি। (সাহাকে ) তবে তো৷ আরোই হোলো না। 
মনোহর । কি হোলো না? 


বলপভপুরের রূপকথা ১৭ 


ভুপতি । ভাবছিলাম সাহাকে ম্যানেজার বানানো! যায় কিনা। তুই যে তিন- 
জনকে ছ'জন বানাচ্ছিস তা কে জানতো? 
মনোহর । ম্যানেজারের অন্থথ করেছে ঝলে দিও। কই, ফর্দ হোলো? 
বাজারটা আগে কর! দরকার । 
ভূপতি। হ্যা, এই যে, বলো সাহা! । 
সাহা। মাছের কালিয়া, মাংস, পাপডভাজা__ 
ভূপতি। মাংসটা কি পাঠা হবে, না মুরগী ? 
সাহা । (দৃঢ়ভাবে ) যদি মুরগী হয় তো আমি এর মধ্যে নেই। 
ভূপতি। (শশব্যন্তে ) না! না, পাঠা পাঠা! মুরগী হ'লে আমিও এর মধ্যে 
নেই। পাঠা, কি বলিল মনোহর ? 
ৰা [ মনোহর ঘর লাজাইতে ব্যস্ত ছিল ] 
মনোহর | হ্যা হ্যা, পাঠা হলে আমিঞ এর মধ্যে-_না না* কি বলে, মুবগী, মানে 
-আমি পাঠা হ'লে ইয়ে, মানে-_পাঠা হোক ! 
ভূপতি। নিশ্চয়ই । পাঠা সাহা! মানে_পাঠার মাংস, সাহা। তারপর 
বলো। 
সাহা। পাঠার মাংস, পাঁপডভাজা', চাটনী, দই, দুরকম মিগ্রি, পান । 
ভুপতি। কিন্তু এ যেন ঠিক বিয়েবাড়ীর খাওয়। হয়ে গেলো । 
সাহা । আজ্ঞে হ্যা। অনন্ত পোদ্দারের মেয়ের বিয়ে গেলো সেদিন-_-ঠিক 
এমনি হয়েছিল। 
ভূপতি। ঠিক আছে। এই বেশ হযেছে। মনোহর কি বলিস? 
[ মনোহর চেয়ারে উঠিক্সা। গৃহসজ্জার কোনে! দুরূহ কার্ষে ব্যস্ত 
ছিল । কথাবার্তাপ ধার! অনুসরণ করে নাই । ] 
মনোহর । আয? হ্যাপাঠা ! পাঠা! ওর আর কোনে! কথ! নেই। 


উ পর্দা নেমে আসে ও 


দ্বিতীয় দৃশ্বা 


[সন্ধ্যা । সেই ঘর। কিন্তু ভোল অনেক পাণ্টাইয়াছে। 
সিংহাসন স্ুসঙ্জিত। ঝাডলঠন দুলিতেছে। চেয়ারে গদী। 
টেবিল চাদরে আবৃত। ভাঙ্গা! আসবাব অস্তহিত হইয়াছে। 
ছুই-একটি ধার-কর! আস্ত আসবাব আমদানী হইয়াছে । 
মনোহরের পরিধানে জমকালো উদ্দি। লক্ষ্য না করিলে 
উর্দিতে মেরামতের চিহ্ন ধরা পড়ে না। পবনের উদদি পরা 
হইয়াছে। মাথায় প্রকাণ্ড পাগভী, তাহাতে প্রায় অর্ধেক মুখ 
ঢাকা পডিয়াছে। একটি পুরাতন ভাঙ্গা! বন্দুকের সাহায্যে 
সেলাম ঠুঁকিবার কায়দা তাহাকে শিখাইতে মনোহর আপ্রাণ 
চেষ্টা করিতেছে । ঘবের অন্য দিকে সাহ! উদ্দি পরিতে ব্যন্ত। 
তাহার ভূঁড়িটি কিছুতেই সম্পূর্ণ ঢাকিতেছে না। ] 
মনোহর | হেই-ই-ই হপ্‌! ঝলে এমনি ক'বে মিধে হয়ে দাডাবে। সিধে 
তাকিয়ে একেবারে পাথরের মৃতির মতো। নাও- করে দ্রিকি? 

[ পবন চেষ্টা করিল। কিন্তু একেবারেই হইল না] 
ওটা] কি হোলো? এতোক্ষণ ধ'রে কি দেখালুম তবে? বন্দুকখানাকে অতো 
তফাতে ধরেছে! কেন? 

পবন। বন্দুক যে? 
মনোহর । বন্দুক-_-তাকি? ফটকের দারোয়ান__বন্দুক ছাড়া হয়? 
পবন। যদি ফুটে যায়? 
মনোহর । (বিরক্ত হইয়া) কতোবার বলবো এক কথা! ফুটবে যে- গুলি 
আছে এতে? 
পবন। না, গুলি নেই। তবু-বন্দুক তো? 
সাহা । ওলি ছাড়া বন্দুক ফোটে না পবন। কেন ভয় পাচ্ছো! ? 
পবন। নানা, ভয় পাবো কেন,? এইবার দেখো । হে-ই-ই-হপ. ! 
[ অনেকটা হইয়াছে ] 
মনোহর । ক'রেই ছেড়ে দিও না অমনি! একদম সিধে--থির হয়ে দীড়াবে। 
পবন। দীড়িয়েই থাকবো ? 
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মনোহর | খানিকক্ষণ দাড়াবে । তারপর এমনিভাবে ফিরবে । ফিরে এমনি 
ক'রে হেটে আসবে সদর অবধি--লেফ.ট রাইট লেফট.। করে! দ্িকি? 
[পবন করিল ] 
অতো দুলো৷ না। মাথা নাড়াচ্ছে কেন? মাথা সিধে। হ্যা লেফট, 
রাইট লেফট.। লেফট, রাইট । এ হয়েছে। তারপর সদরে শ্রীনাথবাবুর 
কাছে এসে এমনি ক'রে দাড়াবে । লেফট. রাইট, হেই--হুপ্‌। বুঝলে? 
পবন। দাড়িয়েই থাকবো? 
মনোহর । দাড়িয়ে থাকবে কেন? শ্রীনাথরাবু ওদের নিয়ে ভেতরে ঢুকবে, তুমি 
অমনি লেফট্‌-রাইট্‌ ক'রে গেটের দিকে ষাবে। যখন দেখবে চোখের 
আড়াল'হ"য়েছে-_ওদিক দিয়ে ঘুরে চলে যাবে রান্নাঘরে । 
পবন । বন্দুকটা ? 
মনোহর । বন্দুকটা নিয়ে আসবে রা্নাঘরে ! না কি-_ফেলে দেবে? 
পবন । ন। না ফেলবো কেন? নিয়ে আসবো। 
[ কিন্তু ভাব দেখিয়া মনে হইল ফেলিতে পারিলে বাচ। ] 
মনোহর । কই, শ্রীনাথবাবু কোথায় গেলো? 
সাহা। শ্রীনাথ মাংস দেখছে । কেউ না গেলে আসবে কি ক'রে ? 
মনোহর । তাও তো বটে। কতোদিক সামলাই। 
[ গ্রস্থানোস্ভত ] 
সাহা । আরে যাচ্ছো কোথায়? আমারটা ব'লে দিয়ে যাও। 
মনোহর । কিন্তু মাংসটাঁ_ 
সাহা। পবন তুমি যাও-_গিয়ে শ্রনাথকে ছেড়ে দাও । 
[পবন এতক্ষণ বন্দুক ঘাড়ে লেফ্‌ট-রাইট, হেই-হুপ, 
করিতেছিল। হুকুম পাইয়া সাহাকে হেই-হপ্‌ করিল এবং 
লেফ ট্-রাইট করিয়া রান্নাঘরের উদ্দেশে রওনা হইল । ] 
মনোহর । মাংসট1 দেখো-_ধ'রে না যায়। রান্নাঘরে লেফট বাইট করতে হবে 
না, হাড়ি-কুঁড়ি' ওপ্টাবে। 
পবন । তবে বন্দুকট। এইখানেই থাক । 
[ সাবধানে বন্দুকটি শোয়াইয়] রাখিয়া অনারের দিকে চলিয়া 
গেল।] 
লাহা। আমি এট ঘরের দরজায় তো ? 
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মনোহর । আপনি থাকবেন বারান্দার মুখটাতে। শ্রীনাথবাবু খন আনছে-_ 
ওদিক তাকাবেন না। এমনিভাবে দাড়িয়ে থাকবেন থির হুয়ে। যেই 
্রীনাথবাবু এমনি ক'রে দাড়ালেন, অমনি সেলাম । 
[ মনোহর দেখাইতেছে, সাহা নকল করিতেছে । মেলামটা! 
কাচিয়! গেল। ] 
ওরকম না--এমনি ঝুঁকে । 
সাহা । কিন্তু প্রীনাথকে যে তখন এই রকম দেখালে ? 
মনোহর । তা! শ্রীনাথবাবু হোলো সদরের । আপনি হলেন তেতবে দররারের 
দরজায়-_-একরকম সেলাম হবে? 
সাহা। না না, তা কিক'রে হবে? 
মনোহর । পবনের তো! ওরকম স্লোমই নেই_-ওর হোলো বন্দুক নিয়ে সালুট। 
বূলুন ? 
সাহ!। ঠিক কথা, ঠিক কথা । আমারটা তাহলে কিরকম হবে__আর একবার 
দেখাও তো? 
মনোহর । এই রকম। (দেখাইল) 
সাহা। এমনি? 
মনোহর । পিঠ বাকাবেন না । কোমর থেকে ঝুঁকবেন--পিঠ সিধে । আঙ্গুল- 
গুলো জোড়া রাখুন ? হ্যা-অমনি। নিন, করুন আর একবার । আর 
একটু ঝুঁকুন। আর একটু-_ 
সাহা। আর হয় না হে,.পেটে লাগে। 
মনোহর । আচ্ছ। থাক থাক, ওতেই হবে। সেলাম ক'রে এই দরজা] অবধি 
আসবেন । তারপর পর্দাটা তুলে ধরে এমনিভাবে ঝুকে দাড়াবেন-_হাতট। 
এইদিকে বাড়িয়ে । [ সাহা শিখিল ॥ 
আই, এই তো! হবেনা? আপনার! হলেন বুদ্ধিমান বিবেচৰক ব্যক্তি। 
কতক্ষণ লাগে এ সব শিখতে ! 
[ সাহ। গ্রীত হুইয়৷ মনোহরকে সেলাম ঠৃকিল। শ্রীনাথের অন্দর 
হইতে প্রবেশ। সাহা তাহাকেও সেলাম জানাইল। প্রত্যুত্তরে 
প্রীনাথ তাহার সদরী দেলাম দেখাইল। ] 
বাঃ বাঃ! এই তো শ্রীনাথবাবুর চমৎকার এসে গেছে। এক পবনটাকেই 
দাড় করাতে পারলুম না। 
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শ্রীনাথ। তুমি যাও মনোহর । পবন রাঙ্নাথরে চ্যালাকাঠ ঘাড়ে নিয়ে হেই-হুপ, 
করছে-_মাংস ধরিয়ে ফেলবে । 
মনোহর | স্থ্যা, যাই। আপনি উদ্দিটা প'রে ফেলুন শ্রীনাথবাবু। আর 
পাগড়ী । 
সাহা । আমারও পাগভী? 
মনোহর । পয়ল৷ দফায় সব পাগড়ী । বুঝতে পারছেন না, পাগভীগুলে! খুলে 
ফেললেই চেঙ্থারাব অনেক ভফাৎ হয়ে যাবে। 
সাহা । তুমি গোঁফ মোটে একট! পেলে ? 
মনোহর | এই দিতে চায় না লক্ষণ । হাজারো! প্রশ্ন-_কি হবে, কি করবে__ 
শ্রীনাথ । কি বললে তুমি? 
মনোহর | বললাম-_বিটায়ার ক'রে তোর মতো বন্ুরূপীব ব্যবসা ধরবো । 
শ্রীনাথ। গৌফট! কাকে লাগাবে? পবনকে ? 
মনোহর । পবনের কথাই তো ভেবেছিলুম। কিস্তু ওর রোগ মুখে মানাচ্ছে 
না। আপনি নেবেন সা মশাই ? 
সাহা। নানা। আমায় ঝুঁকে সেলাম করতে হুবে_ পড়ে টডে গেলে বিপদ । 
শ্রীনাথ। কই, দেখি গোঁফ! ? 
[ মনোহর গোঁফ বাহির করিল। লক্ষণ বহুরূপী এই গৌঁফের 
সাহায্যে বোধহয় ভীম সাজে । অথবা কীচক। শ্রীনাথ নাকের 
নীচে চাপিয়া আয়ন দেখিল।]1 
মনোহর । আপনি লাগাবেন ? 
শ্রীনাথ | নাঃ। দীদা ঠিক কথা বলেছে। খপে গেলে ঘব্বোনাশ হ'য়ে যাবে। 
[ ফেরৎ দিয়া দিল ] 
মনোহর । (সহসা) মাংস। 
[ ছুটিয়৷ অন্দরে চলিয়! গেল। শ্রীনাথ উদ্দি পরিতে লাগিল । 
সাহা! পাগড়ী । ভূপতি শয়নকক্ষ হইতে হাকিল। ] 
ভুপতি। ( নেপথ্যে ) মনোহর ! মনোহর ! 
সাহা। (চেঁচাইয়! ) মনোহর রাক্নাঘরে রাজাবাবু, মাংসটা দেখছে । 
ভুপতি। ( নেপথ্যে ) আচ্ছা, এলে পাঠিয়ে দিও ভিতরে । 
সাহা। আজে দেবে] | (শ্রীনাথকে ) দেখো তে।, পাগড়ীটা ঠিক হোলে ফি না? 
শ্রীনাথ । দাড়াও, দেখছি । 
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[ শ্রীনাথ সাহার পাগড়ী বাধিতে লাগিল। পবন লেফট্‌-রাইট.. 
করিয়। প্রবেশ করিল এবং হেই-হপ, করিয়া চ্যালাকাঠের 'ন্তালুট” 
জানাইল। ] 
চ্যালাকাঠট! এখানে নিয়ে এলে রাখবে কোথায়? 
পবন। তাই তো! হেই-হপ ! লেফটু-রাইট.__ 
[ পবন রান্নাঘরে ফিরিয়া গেল ] 
শ্রীনাথ । এবার আমারটা দেখো! তো দাদ।। 
[ শ্রীনাথ পাগড়ীর এক মুড়ে! মাথায় চাপিয়! ধরিল। সাহা! অন্ত 
মুডে! ধরিয়| ঘানির বলদের মতো বক্রাকারে শ্রীনাথকে গ্রদক্ষিণ' 
করিয়৷ পাগড়ী পেঁচাইতে লাগিল । মনোহরের প্রবেশ | ] 
মনোহর | ক"টা বাজে সা-মশাই ? 
[সাহা একটি ট'যাক-ঘড়ি বাহির করিল। অন্তহাতে এখনো 
পাগড়ী । ] 
সাহা । সাড়ে সাতটা । এখনো আধঘণ্টা। 
মনোহর । মাংস নেমে গেছে । ওদিকে আর বেশী ঝামেলা নেই। 
[ ভূপতির প্রবেশ । চুড়িদার পাজাম! পাঞ্াবী | ] 
ভূপতি। এই যে মনোহর । পাঞ্চাবীতে লাগাবো কি? এই চার পয়সার 
বোতাম £ 
মনোহর । এই ষাঃ! বোতামের কথা একদম ভুলে গেছি। 
সাহা । আমার এটা গি্টি করা--চলবে ? 
ভূপতি। খুব চলবে-__দাও দাও । 
[ ভূপতি বোতাম লাগাইল। শ্রীনাথের পাগড়ী বাধা হইয়াছে | 
পবন খালি হাতে লেফট.রাইট, করিয়া ঢুকিল। তৃপাতিকে 
দেখিয়। বন্দুক লইয়া স্যালুট জানাইল। সঙ্গে সঙ্গে শ্রীনাথ ও 
সাহাও তাহাদের খেল দেখাইল। ভূপতি ঘাবড়াইয়া হাত তুলিয়া 
ফেলিল কপালে । ] 
মনোহর ( গর্জাইয়।) এই খবরদীর ! তুমি একদম হাত তুলবে না! থে 
যতো! সেলাম করুক, তাকাবে না! একদম ! 
ভূপতি। হ্যাহ্যা। তোমরা একটু দূরে দূরে টাড়িয়ে সেলাম কোরে ভাই, 
একেবারে নাকের ডগায় এসে কোরে] না। 
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মনোহর | দেখি,একবার গোড়া থেকে হয়ে যাক । 

[ মনোহর একে একে সবাইকে স্বস্থানে দাড় করাইতে লাগিল ] 
এইটে ধরো৷ বাইরের ফটক, পবন এখানে দাড়াও । এদিকে ফিরে । আচ্ছা, 
এইটে হোলোগে বাড়ীর সার, শ্রীনাথবাবু এখানে । সা! মশাই এদিকটায় 
আহ্ন। মনে করুন এইটে বারান্দার মুখ । আর এ_দরজা। আমি 
রইলাম__এখানে। ( ভূপতিকে ) তুমি ভিতরে আছো। এঁ ভেতরের 
দরজার কাছে দাড়াও, আমি নাম ব'লে হাকলে তবে ঢুকবে। 

[ সবাই দাভাইয়াছে। মনোহর এমনভাবে সাজাইয়াছে, যাহাতে 
ঘরের মধ্যেই প্রত্যেকে খানিকটা হাটিবার স্থযোগ পায় । ] 
নাও এইবার, রেডী, পবন, 
পবন। হেই_ই-হপ! 
মনোহর ৷ (গর্জাইয়া ) ঠিক জানি আমল কথাটি ভুলবে ! 
পবন। ( ঘাবড়াইয়! ) কেন কি হোলো? 
মনোহর । বলি সবগ্রথম ঘণ্টার দডিটি টেনে দিতে বল্পুম না? আমরা জানতে 
না'পারলে রেডী হবো কি ক'রে? 
পবন। ওহ্যাহ্যা। তা, এখানে দড়ি কোথায়? 
মনোহর | ধরে নাও নাঝুলছে তোমার পাশে? হাত দিয়ে দেখাও। নাও 
এবার । 
[ পবন কাল্পনিক দডি টানিল। মুখে ঘণ্টাধ্বনি জানাইল। ] 
পবন। ঢং! লেফট.-রাইট. লেফট- হেই হপ,। 
[ শ্রীনাথের কাছে থাহিল। শ্রীনাথ সেলাম করিয়। সাহার দিকে 
আগাইল। পবন লেফট.রাইট, করিয়া অর্ধেক পথ ফির্রিয়৷ জন্য 
দিকে গিয়া রান্নাঘরে যাওয়] বুঝাইল। সাহা! সেলাম সাবিয়া 
পর্দ] তুলিয়া ধরিল। মনোহর একখানি মোগল আমলের,কুনিশ 
দেখাইল। তূপতির মুগ্ধ মুখব্যাদ্দানে রাজকীয় মর্ধাদা একেবারে 
নাই। ] 
মনোহর | বন্দেগী আমীর-মেহমান! গরীবখানার তস্রিফ রাখতে হুকুম 
হাক । আমি রাজাবাহাদুরকে এত্েল৷ দিই । 
ছুপতি। ও কি রে, ও সৰ কি বলছিস? 
মনোহর । তুমি চুপ করো তো। তুমি ভেতরে আছে৷ 
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ভূপতি। তুই কি লুকিয়ে ডি. এল. রায়ের শাজাহান পড়িস না কি? 
মনোহর | আঃ! কেন সময়' নষ্ট করছো? সরে দাড়াও | আমি তোমার 
নাম বললে তবে ঢুকবে। 
[ ভূপতিকে আডাল করিয়] দাড়াইয় বজ্কে ঘোষণা! জানাইল ] 
রায়-রায়ান রাজচক্রবর্তা শ্রীল শ্রীমান রাজ! ভূপতি রায় ভূইএা বাহাদু-_র। 
[ বলিয়! মোগলাই কায়দায় ঝু কিয় পথ ছাড়িয় দ্িল। ভূপতি 
নড়িল না । ] 
কই, এসো ! 
ভূপতি। নাম বললে তবে তো ঢুকবো ? 
মনোহর । নাম বললাম না তো কি বললাম তাহলে ? 
ভূপতি। আমার চোদ্দপুরুষেরও ও নাম নয়। 
মনোহর । (রাগিয়া ) চোদ্দপুরুষের খবর তুমি কি জানো? নিজের কথা বলো। 
ভূপতি। নিজের কথাই তো বলছি । আমার নাম বললি কখন ? 
মনোহর। ভূপতি রায় বলিনি আমি? 
ভূপতি। তৃই তো চক্রবর্তী ভূইঞা বাহাদুর টাহাছুর কি সব বললি। ভূপতি 
রায় বললি কোথায় ? 
“মনোহর | ছিল--ওর মধ্যেই ছিল। শুনবে ন! খেয়াল ক'রে ! 
ভুপতি। আচ্ছা, আবার বল। 
মনোহর | বায়-রায়ান রাজচক্রবর্তী শ্রীল শ্রীমান রাজ! ভূপতি রায় ভূইঞা 
“ বাহাছু__র ! 
[ এবারে তৃপতি রায় নামটিতে জোর দিল। ভূপতি রাজকীয় 
ভঙ্গীতে অগ্রসর হইল । ] 
ভূপতি । নমস্কার মিস্টার হালদার । 
মনোহর | এ রকম ক'রে বলবেনা কি? 
ভুপতি । দেখ বাবা, তুই তো একবার আমীর তস্রীফ ব'লে খালাম। আমি 
তে৷ আর ঝাভ। ছু'ঘণ্ট। মোগলাই বুলি ছোটাতে পারবে! না? তার চেয়ে 
গোড়া! থেকেই সিধে বাংলা বল! তালে! না? 
[ ষনোহর খুব গ্রীত ন! হইলেও মানিয়া লইল ] 
মনোহর । আচ্ছা ঠিক আছে। কিন্ত তোমার গোলাপফুল কই? 
ভূপতি। ঘরে, জল দিয়ে রেখেছি। 
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মনোহর । ওটা ভুলো না। কথায় না হোক, কায়দায় ঠাটট। রেখো । কই, 
শতকে দেখাও দিকি একবার ? 
[ ভূপতি মামুলী কায়দায় আঙ্গুলে কাল্পনিক গোলাপ শু কিল] 
কিচ্ছু ছোলো না! অমনি ক'রে শোকে বাগানের মালী? 
ভুপতি। আমিও বরাবর এমন ক'রেই শুকি। 
মনোহর। আচ্ছা, বাদ দাও এমন বরাবরের কথা । এই, দেখো__এই, এমনি । 
[ মনোহর হাতের কী ঘুরাইয়! বাদশাহী গোলাপ শোক 
দেখাইল। ভূপতি নকল, করিল। ] 
হ্যা, ভূলে যেও না। 
ভূপতি। সাহা, কণ্টা বাজে? 
সাহা। সাতটা চল্লিশ । 
ভূপতি। কুড়ি মিনিট! রান্না হযেছে? 
মনোহর । ও নিয়ে তোমাকে ভাৰতে হবে না। নাও, আর একবার গোড়। 
থেকে ক'রে নাও । নিয়ে যেষার দা।ড়য়ে ষেও জায়গামতো ৷ 
[ আৰার সকলে কাল্পনিক ফটকে সদরে অন্দরে অধিষ্টিত হইল । ] 
রেডী? এক, ছ্বই--তিন ! 
[পবন কাল্পনিক দড়ি টানিল। সশবে ঘণ্টা বাজিয়৷ উঠিল 
বাহিরে । সকলে স্তন্ধ। পবন হাতের মুঠোর দিকে একবার 
চাহিয়া উপরে ঘণ্টা খুঁজিতেছে। অন্যরাও এদিক ওদিক 
চাহিতেছে। প্রথম সম্বিত ফিরিল মনোহরের । ] 
মনোহর । ( চেঁচাইয়] ) আরে এসে গেছে। বুঝতে পারছে! না? বাইরে গেটে 
ঘণ্টা বাজিয়েছে ! পবন শিগগীর। 
[ পবনের দ্রুত প্রস্থান ] 
ভূপতি। যাঃ, নব কেঁচে €গলো ! 
মনোহর । শ্রীনাথবাবু দৌড়োন। সা-মশাই, দাড়িয়ে ধান। 
[ শ্রীনাথ ও সাহার প্রস্থান ] 
ভূপতি। এতো কাণ্ড ক'রে শেষকালে আগে এনে পড়লো ? 
মনোহর । হ'য়ে যাবে হয়ে যাবে, তুমি ভিতরে যাও। গোলাপফুলট] হাতে 
নাও। পানের থালাটা সাজানো! হয়নি, যা পারো! একটু 'সাজিয়ে রেখো), 
' আমি ষেতে পারছিনে এখন । 
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[ ভুপতি শয়নকক্ষে গেল। মনোহর বাহিরের দরজার পর্দা! তুলিয়া! দেখিল | ] 
(চেচাইয়া) আর একটু পাশ করে দীড়ান সা-ম্শাই। পথ আটকে 
দাভিয়েছেন যে! হ্যা। 
[ ভিতরে আসিয়! জায়গামতো স্থির হইয়। দশডাইল। সাহার 
ছাড়া পাঞ্জাবীটি চেয়ারে ঝুলিতেছে, যে চেয়ারে আমীর-মেহমানের 
তস্রিফ রাখার কথা । যখন দেখিল তখন প্রায় শেষ 
মুহ্্ত। প্রশংসনীয় ক্ষিপ্রতায় মনোহর পাঞ্জাবীটি ছিণাইয়া 
লইল, কিন্তু কোথাও লুকাইবার আগেই সাহা পর্দা তুলিয়া 
দাডাইয়াছে। অতএব তাল পাকাইয়! এক হাতে প্রিছনে 
লুকানো ছাভ৷ উপায় রহিল না। 
প্রবেশ করিল তূপতির বয়সী এক ব্যক্তি। শার্ট ট্রাউজার 
পরিধানে। শার্টের মাস্তিন গুটানো। পোশাকে চুলে দীর্ঘ 
ভ্রমণের সাক্ষ্য । হাতে একটি বড়ো ব্যাগ। মুখে হতচকিত 
ভাব। মনোহরের মোগলাই কুনিশে যেন আরও ঘাবভাইয়! 
গেল। প্রত্যুত্তর হাতের একটা অর্ধ-অভিবাদনের ভংগী করিল। 
মনোহবের চোখ পড়িল-_আগন্তকের হাতে ব্যাগ । ] 
মনোহর 1 ( সাহাকে প্রচণ্ড ধমকাইয়া ) ব্যাগটা হুজুরের হাত থেকে নিতে 
পারোনি- বেয়াদব কোথাকার ? 
সাহা । (চূড়াস্ত ঘাব্ভাইয়1 ) ব্যাগের কথা তো ব'লে দাওনি-__ 
মনোহর । ( সগর্জনে ) ফের বাজে কথা ? 
[ সাহা ধমক খাইয়া! মনোহরকে সেলাম করিয়া ফেলিল। তার 
পর বুঝিয়া ব্যাগটি লইল। ] 
আগন্তক । থাক থাক ঠিক আছে-__ 
মনোহর । গোস্তাকি মাপ হয় হুজুর । নতুন নফর-_জানে ন|। 
আগন্তক । না না, কি হয়েছে-_ 
[ কিন্ত মনোহর ততক্ষণে সুরু করিয়! দিয়াছে । ] 
মনোহর । বন্দেগী আমীর-মেহমান ! গরীবখানায় তস্রিফ রাখতে হুকুম হোক । 
আমি রাজাবাহাদুরকে এত্তেলা দিই । 
আগম্তক। বাজা-বাহাছুর ! 
[কিন্ত মনোহর শয়নকক্ষে চলিয়া গিয়াছে । পাঞ্জাবী লুকাইতে 
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গিয়া তাহাকে পিছুহট। কুনিশের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইল । 
সাহা ব্যাগ হাতে স্থির হইয়া দাডাইয়া আছে, হুকুমের অভাকে 
নামাইতে ভরসা পাইতেছে না। ] 
ইয়ে, এটা ভুপতি রায়েব বাডী তো? 
[কিন্তু সাহা কথা বলিল না, কথা বলিবার হুকুম নাই। 
মনোহরের প্রবেশ । ] 
মনোহর | রায়-রাযান রাজচক্রবর্তী শ্রীল শ্রীমান রাজা তৃপতি রায় ভূইঞা 
বাহাছু--র। 
[ রাজকীষ প্রবেশ ভুপতির ৷ বাদশাহী ভংগীতে গোলাপ-ধরা 
হাত নাকে উঠিতেছে__ভূপতি থামিয়া গেল। হাতটি ঘেন 
নত্যের মুদ্রা রহিয়াছে । ] 
ভূপতি। সঞ্জীব | 
স্বীব। যাক তাহলে ঠিক জায়গাতেই এসেছি । আমি ভাবছি_ নির্থাৎ ভুল 
বাভীতে ঢুকে পড়েছি । 
ভূপতি। তুই-_হঠাৎ-_কোথেকে__কি ক'রে? 
সঞ্ভীব। বলছি রলছি, একটু হাফ ছাডতে দে। যা খেল দেখিয়েছে-_ 
[সহসা মনোহব ও সাহাব উপস্থিতি খেয়াল হওযাতে অগ্রন্থৃত 
হইয়া থামিয়। গেল। ভূপতি এতক্ষণে সঞ্জীবের অভিজ্ঞতা 
উপলব্ধি করিয়! হো! ছে করিয়া হাদিয়া উঠিল । ] 
ও সাহা, ব্যাগটা রাখো । মনোহর, স্ট্যাও এযাট ঈজ বাবা । এ আমার 
কলেজের বন্ধু-_সঞ্তীব ৷ 
[ সাহা নিশ্চিন্ত হইয়া ব্যাগ রাখিল। মনোহর বোকা বনিয়া 
একটু চটিয়াছে। ভংগীটি একেবারে ত্যাগ করিল না। ] 
মনোহর । ইনি তিনি নন? 
ভূপতি। নারে, ইনি তিনি নন। 
সবীব। তিনিটা কে? 
ভূপতি । আরে সে একজন-_বাডাঁ দেখতে আসছে । তার জন্থেই তো৷ এতো সব । 
মনোহর । আটটা বাজে কিন্ত, খেয়াল রেখো! । 
ভূপতি। জ্যা? আটটাবাজে নাফি? সাহা? 
সাহা । পাঁচ মিনিট বাকি। 
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ভূপতি। দাড়িয়ে মাও দাড়িয়ে যাও সাহাঁ_দ্েরী কোরে। না । 

মনোহর । সা-মশাই শুধু দাড়ালে কি হবে? পবন, শ্রীনাথবাবু-_সব তো 
রান্নাঘরে চলে গেছে । পাগড়ীও খুলে ফেললো বোধ হয় এতক্ষণে । 

ভূপতি। বলিস কি? 

মনোহর | আমি দেখছি। সা-মশাই দাড়িয়ে যান। তুমিও তৈরী থেকো কিন্তু। 

[ সাহা বাহিরে চলিয়া গিয়াছে । মনোহরও দ্রুত বাহির হইয় 
গেল | ] 

সগ্লীব। কি ব্যাপার বল দেখি? 

ভূপতি। আরে, সে অনেক ব্যাপার । মানে-_বাড়ীট! বেচতেই হবে" এই 
একটা খদ্দের পেয়েছি দেড় বছরে, তাই ধার ক'রে নবাৰী চাল দেখাচ্ছি-_ 
বুঝলি না? 

সগ্তাব। ধার করে? কিন্তু স্টেশনে তোর নাম করতে ধললো রাজাবাবু ! 
বাড়ীর কথায় বললো-_বাজবাড়ী ! 

ভূপতি। হ্যা হ্যা__রাজাবাবুঃ রাজবাড়ী__নাম সবই আছে। ভেতরে ছুচোর 
কেত্তন! এ দারোয়ান ফারোয়ান যা দেখলি-_-সব এখানকার দোকানদার, 
এবং আমার পাওনাদার | 

সঞ্ধরীব। পাওনাদার? তা ওরা_ 

ভুপতি। বলবো বলবো । এই ঝামেলাট। উৎরে সব বলবো । কিন্তু তুই, তুই 
হঠাৎ এলি কি ক'রে? 

সর্দীব। কি ক'রে আবার? ট্রেনে, স্টীমারে, হেটে! বাব্বা, এতো হথাঙ্গাম। 
আসতে কে জানতো ? 

ভূপতি। এতো হাঙ্ষামা! ক'রে তুই আসবি-আমি কিরকম বিশ্বাম করতে 
পারছি না। কোনো খারাপ খবর নেই তো? 

সঞ্জীব । না না, খারাপ খবর নয় ! বলবো এখন ধীরে সথষ্থে_ 

ভূপতি। বল ন1। এখন না বললে বহুক্ষণ শোনা হুরে না। 

সঞ্ধীব। পার্টনারশিপে চেম্বার খুলবি ? 

ভূপতি। চেম্বার ! 

সঞ্ধীব। দাক্ষণ ওয়ে পাচ্ছি। অদ্ভুত লোকেশন। সাতদিন মোটে সময় 
আছে। তোকে ছাড়া আর কাউকে পার্টনার করার কথা ভাবতে পারলাম 
না। তাই একেবারে চলে এলাম চিঠিপত্রের ভরস| না রেখে । * 
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ভূপতি। কিন্তু টাকা? 

সঞ্রীব। জলের দর! হাজার তিন কোনোরকমে জোগাড করতে পারবিনে ? 
বাকি আমার জম! আছে । 

ভুপতি। তিন হাজার? দেখছিস না, পাওনাদ্রারর! টাকা আদায় হৰার, 
আশায় বাড়ীর চাকর সাজতে রাজী হয়েছে । 

স্বীব। কিন্তু চেগ্ারট1-- 

ভূপতি। চেম্বার আমাকে কি বলবি তুই? দেঁড বছর ধার ক'রে এই বাড়ী 
নিয়ে পডে আছি- শুধু চেম্বার খোলবার আশায়। কি বলবো তোকে, তুই 
এতোদুব এলি__আচ্ছা, ঠিকানা পেলি কোথায় আমার ? 

সপ্ীব। ওঃ আব বলিসনি। কলেজের অফিসে, কেরাণীবাবুকে তেলিয়ে। 
তুই তো জীবনে কাউকে কখনে। ঠিকান! জানাসনি ! এরকম রাজবাড়ী 
তোর আছে জানলে কতো! ছুটি কাটানো যেতো । , 

[ ভূপতি সহসা! সচেতন হইয়া উঠিল ] 

ভূগতি। ছুটি__তুই_-তোকে তো রাত্বিরে থাকতে হবে এখানে ! 

সঞ্জীব । ভয় পেয়ে গেপি ষে? 

ভূপতি। না] না, ভয় নয়, ভয় নয়, কিন্ত-_ 

সন্ীব। আমায় বিছন! দিতে হবে না৷ তোকে, ব্যাগ মাথায় দিয়ে শোবো। 

ভূপতি। ন! না, বিছন! নয়_রঘুদা_( থামিয়া গেল) 

সব্ীব। রঘুদাকে? তোরদাদা? 

ভূপতি। নানা,দাদানর়। কিকরেবাবোঝাই এর মধ্যে। আটটা বেজে 
গেলো বোধ হয় ? 

সঞ্লীব। (ঘড়ি দেখিয়! ) ঠিক আটটা। 

ভূপতি। খেয়েছে! এখুনি এসে পড়বে কোনদিকে মন দি? আচ্ছা॥ তুই 
তো] আছিস, ওরা চলে গেলে তোকে--( সহমা ) আচ্ছা, তুই কি হবি? 

সপ্ীব। আমি কি হবো মানে ? 

ভূপতি। মানে-তুই কে? তোর কথা কি বলবো ওদের ? 

সপ্ভীব। কি আবার বলবি? বলবি-বন্ধু ! 

ভূপতি। না না। তুই বুঝতে পারছিন না। এই বাদশাহী স্কীমে বন্ধু ঢোকাই 
কি কবে? 
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[ মনোহরের প্রবেশ ] 
মনোহর, রাজার কি বন্ধু থাকতে পারে এরকম ? 
মনোহর | বন্ধু? 
ভূপতি। তুই রায় রায়ান চক্রবর্তী সব ঝাড়লি। আমি গোলাপ শুঁকলাম। 
তারপর ব্ললাম-_আমার বন্ধু সীব বোস ! কিরকম ইয়ে হঃয়ে যাচ্ছে না? 
[ সত্যিই যেন কিরকম "ইয়ে হইয়া যাইতেছে - 
মনোহর । ( ভাবিয়। ) উনি যদ্দি কিছু মনে না করেন তো বলি। 
ভূপতি। কিকি বল ব্প। কিচ্ছু মনে করবে না, ও আমার বেস্ট ফ্রেড! 
তুই বল। 
মনোহর । তুমি তো! ম্যানেজারবাধু খু'জছিলে__ 
ভুপতি। দি আইডিয়া! মনোহর, তুই মরলে যে আমার কি হবে ! সব্ীব-_ 
তুই ম্যানেজার ! 
সন্ভরীব। সে কিরে-_ম্যানেঞ্জার কি? 
ভূপতি। ম্যানেজার ম্যানেজার । আমার এস্টেটের | 
সঞ্জাব। তোর এস্টেটের আমি জানি কি যে ম্যানেজার সাজবেো ? 
ভূপতি। এস্টেটই নেই। তার জানবি কি? এস্টেট এই চারশো বছরের 
পুরোনে। ভাঙ্গা বাড়ী, আর সাত্বিঘে আগাছার জঙ্গল। সে সববলে 
ফেলিসনি ধেন ওদের ! 
সঞ্ীব। কিন্তু আমায় কি করতে হবে-_-সে সব-_ 
ভূপন্ভি। সময় কোথায়? চালিয়ে দিবি একএ্কম ক'রে। তুই তো ভালো 
থিয়েটার করতিস ? কিন্তু একটু ছোকর!| হয়ে গেলে! ষেন, প্রবীণ ম্যানেজার 
হলে ভালো জমতো৷ ! 
[ মনোহরের মাথা সব সময়েই ভালে! খেলে ] 
মনোহর । উনি যদি কিছু মনে না করেন-_ 
ভূপতি। কেন_কি? 
[ মনোহরের লক্ষ্মণ বনুরূপীর সেই ভীম-সাজ। গৌফটি বাহির 
করিল । ] 
আয? এ কোথায় পেপি রে? দেখি দেখি--লাগ! তো সঞ্জীব ! 
সণীব। যাঃ! 
ভূপতি। কি হয়েছে, লাগ! না দেখি। 
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সগীব। মাথা খারাপ হ'য়েছে না কি তোর? 
ভূপতি। আচ্ছা একবার লাগিয়ে দেখতে দৌষটা কি? 
| [ সঞ্জীব লাগাইল ] 
দেখি দেখি? বাঃ! অদ্ভূত! দারুণ! খুলিস ন! খুলিস না। 

সঞ্জীব যাঃ। এহয়নাকি? 

ভূপতি। হবে হবে, দারুণ হবে। ' গোঁফ ছাড! হচ্ছেই না ম্যানেজার ! 

সপ্বীব। এ তে। দেখেই বুঝতে পারবে রে ! 

ভূপতি। কিচ্ছু বোঝা যাচ্ছে না। আমি তোকে আড়াল ক'রে রাখবো! 
পর, প'রে ফেল। আমাদের চেম্বার, জীবন-মরণ সমস্যা । 

স্ধীব। জীবন-মরণ সমস্যা কি এই গোঁফের উপর নাকি? 

'ভূপতি। তুই বুঝতে পাণছিম না! মনে কর ফিফ টি-ফিফ.টি মনস্থির হ"য়েছে-_ 
কিনবো কিনবো না। কিনবো, কিনবো না-তখন হঠাৎ মনে পড়ে 
গেলো-_এঁ গোঁফ । এ জমকালো! গৌফওয়াল! ম্যানেজার । আর কথা নেই 
__-কিনে ফেলো ! 

[ ঢং করিয়। ঘণ্ট1 বাজিল ] 
এ এসে গেছে, পরে ফেল শিগগির ! 
[ সঞ্জীব থতমত খাইয়। গৌঁফ পরিয়। ফেলিল ] 
মনোহর । ভেতরে যাও, ভেতরে যাও! পু 
[ দরজায় উকি মারিয়া সাহাকে দেখিয়া লইল ] 
ভূপতি। সঞ্জীব? সঞ্জীব কোথায় থাকবে ? 
[ এ সব ছুবহ প্রশ্ন এ অবস্থায় মীমাংস| কর। কঠিন ] 
মনোহর | উনি এখানেই, না না এখানে থাকলে হবে না। উনি ভিতরেই 
থাকুন তোমার সঙ্গে । 

ভূপতি। তারপর? 

মনোহর । তোমার পেছন পেছন ঢুকবেন' এখন । যাও যাও! পানের থালাটা 
সেই সাজানো হোলো না! 

ভুপতি। আমি দেখছি। চলে আয় সঞ্জীব! 

[ শয়নকক্ষে গেল। মনোহর ব্যাগট। দেখিতে পাইল । ছুটিয়া 
তুলিয়৷ আনিল। ] 
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মনোহর । ব্যাগটা । ব্যাগটা নিয়ে যাও ভেতরে ! 
[ভূপতি ফিরিয়া মনোহরের হাত হুইতে' ব্যাগ লইয়া ভিতরে 
গেল। মনোহর দীড়াইল। কয়েক মুহূর্ত। তারপর সাহা 
পদ1 সরাইয়| ধরিল। হালদার প্রবেশ করিলেন । মুখে পরম 
তৃপ্তির হাসি। ফিরিয়! সাহার ভঙ্গিমার দিকে চাহিয়া! রহিলেন 
গ্রশংসাপূর্ণ দৃষ্টিতে । আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন-__ 
যেন যাছুঘরের অতি চিত্তাকর্ষক বস্ত। ফলে সাহ। পদ্গও ফেলিতে 
পারিল না, ভঙ্গীও ছাড়িতে পারিল না। শেষে মনোহর বাধ্য 
হইয়! অল্প কাসিল। হালদার ধীরে ধীরে ফিবিলেন। ফিরিয়! 
বিপুল আগ্রহে মনোহরের কুনিশ পর্যবেক্ষণ করিলেন। সাহা 
এই স্থযোগে চলিয়া! গেল। মনোহ প্রায় তোত্লাইয়! গেল । ] 
মনোহর । বন্দেগী আমীর মেহমান । গরীবখানায় তসরিফ রখতে হুকুম 
হোক । আমি রাজাবাহাছুরকে এন্ডেল৷ দিই। 
[ মনোহর ভিতরে গেল। হালদারের মুখের বিজ্ময়” আবার 
মুগ্ধতায় পরিণত হইল | ] 
হালদার । ক্যাপিট্যাল! ক্যাপিট্যাল! ন্থপার্ব। 
[পরম তৃপ্তিতে ছুই হাত ঘসিয়া চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিতে 
লাগলেন । চোখ আটকাইল ঘিংহাসনটিতে। মনোহরের 
প্রবেশ । পিছনে ভূপতি ও সবীব। মনোহরের ঘোষণায় মিঃ 
হালদার চমকাইয়া ফিঝিলেন। ] 
মনোহর | রায়রায়ান রাজচক্রবর্তাঁ শ্রীল শ্রীমান রাজা ভূপতি রায় ভূইএগ 
বাহাছু-_র! 
[ ভূপতি এক পা অগ্রনর হইয়া রাজকীয় কায়দায় ঘাড় ঝ,কাইল। 
অর্থাৎ যে কায়দা তাহার রাজকীয় মনে হইল । ] 
ভূপতি । বন্থন মিঃ হালদার । 
'[ হালদার গ্রচণ্ড উত্সাহে ভূপতির করমর্দন করিলেন ]. 
হালদার । কনগ্র্যাচুলেশন্স্‌ মিঃ রায় । কন্গ্র্যাচুলেশন্স্‌ ! 
ভূপতি। আয? কেন? 
হালদার । এ এক অপূর্ব ইতিহাস রচন! ক'রেছেন এখানে ! 
ভুপতি। (অপরাধী বিবেক ) রচনা করেছি? 
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হালদার । না না, আপনি রচনা করবেন কেন? রচন। হয়েছে, মানে 
আমাদের কাছে রচন1 হয়েছে। আমর! বর্মানে বাম করি, বুঝলেন 
না? অতীত ভুলে যাচ্ছি, ইতিহাস তুলে ঘাচ্ছি। 
[ হালদারের মনে হইল কথাগুলি খুব ভালো বলিয়াছেন। 
পরিতৃপ্ত অন্রহাস্য হাসলেন। ভূপতি ছূর্বলভাবে হাসিল। 
মনোহর ইতিমধ্যে ভিতরে গিয়াছে । ] 
ভূপতি। ইয়ে_-আমার এস্টেটের ম্যানেজার- শ্রীসধীব বন্। 
সজীব । নমস্কার । 
হালদার । নমস্কার । ( ভূপতিকে ) ম্যানেজার? 
[ বোঝা গেল হালদার হতাশ, যদিও সঞ্জীবের গোফটি ভালো 
লাগিয়াছে। ভূপতির বুদ্ধি খেলিয়া গেল । ] 
ভূপতি। মানে, আপনার বোঝবার হুবিধের জন্য ম্যানেজার বললাম । আমরা 
বলি দেওযান সাহেব । 
হালদার । ( পুনরায় উত্মাহিত ) তাই বলুন--দেওয়ান সাহেব ! 
[ সজোরে সঞ্জীবের করমর্দন করিলেন ] 
দেওয়ান সাহেব অপূর্ব? অদ্ভূত! ক্যাপিট্যাল। তাক লেগে যাবে সকলের ! 
[ মনোহর পানের থালা লইয়। প্রবেশ করিল। ফুলপাতা দিয় 
থালাটি সাজাইয়াছে ভালো । হালদার পান লইবেন ন৷ ফুল 
লইবেন ঠিক করিতে পারিলেন না ।] 
ইয়ে আপনি আগে মিঃ রায় ! 
ভূপতি। সেকিহয়? আপনি অতিথি ! 
[ অগত্যা হালদারকে বাছিতেই হইল। তপতির হাতে গোলাপ 
দেখিয়া! তিনি গোলাপ তুলিলেন। ভূপতি চুরুট ও সিগারেট 


আগাইয়] দিল । ] 
মিগর ? সিগারেট ? 
হালদার । থ্যাক্কস্‌। 


[ মিগারেট লইলেন। মনোহর এতে। ক্ষিগ্র হস্তে দিয়াশলাই 
জ্বালাইয়া ধরিল ষে চমকাইয়৷ গেলেন । ] 


( মলোহুরকে ) থ্যাঙ্কস 
ভূপতি । আপনি এক এলেন যে? পরিবারে আসবার কথ! ছিল-_ 


এ. 
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হালদার । একা নই, একা নই, এক আসিনি । সবাই আছে। 
[ গোলাপ শু কিলেন, যেমন করিয়া] অমর] শু কিয়া,থাকি | ] 
ভূপতি। মেকি? কোথায় আছেন? 
হালদার । গাড়ীতে বসিয়ে রেখেছি । আমি ভ্যানগার্-_এযাডভাম্দ পার্টি। 
[ এ কথাটাও বেশ বলিয়াছেন হালদার | প্রীত হইলেন বণিয়।। 
আবার গোলাপ শু কিলেন। ] 
ভুপতি। কি আশ্চর্য! মনোহর শিগগীর বলো ওদের ! 
মনোহর | জী-সরকার ! 
[মনোহরের আচমক1 সেলামে ভূপতি একটু ঘাবড়াইয়৷ গেল। 
সামলাইতে গোলাপ শুকিল, যেমন করিয়া রাজারাজড়ারা 
শোকেন। একটু বরং বাড়াবাড়িই হুইয়া গেল। হালদার 
কিন্তু লক্ষ্য করিলেন । মনোহর দরজার নিকট গিয়৷ হাকিল। ] 
মনোহর । সান্। 
[ হাকিয়াই খেয়াল হইল-_সব তো রান্নাঘরে ! ] 
আমি-__আমি নিজেই যাচ্ছি হুজুর ! 
ভূপতি। কেন সা_-? ( বুঝিয়া) ও, হ্যা_ঠিক ঠিক। তুমি নিজেই যাও। 
ওরা আবার কোন্‌ উ্বুকি ক'রে বসবে ! 
হালদার । উদ্জবুকি? না না-অদ্ভূত! ওরা অদ্ভুত! বিশেষ ক'রে এই 
দরজায় ঘেটি আছে! 
[ দরজার দিকে গেলেন | মনোহর সাধ্যমতো! পথ আটকাইল। ] 
মনোহর । হৃচ্ুর কেন কষ্ট করবেন? আমি বলে দিচ্ছি। (দরজা আটকাইয়া 
বাহিরের দিকে চাহিয়! ) সানু! গাড়ীতে মেহমান-_-জলদি দেখো ! 
[হালদার প্রীত হইয়া গোলাপ শু কিলেন। এবার যথাসঞ্জব 
রাজকীয় ভংগীতে | ] 
হালদার । খুব ইমৃপ্রেস্ড. হবে ওরা । আই ডোণ্ট, ওয়াণ্ট, দেশ টু মিস: এনিথিং 
অফ ইটু। 
মনোহর | (ভূপতিকে) হুজুরের ধদি হকৃম হয়-_আমি, আমি-_সরবৎ নিয়ে আসি । 
ছ্ুপতি। (বু'ঝয়া) হ্যা হ্যা তাড়াতাড়ি যাও। 
[ মনোহর ভূপতিত্র উত্তরের অপেক্ষা না রাখিয়াই অন্দরে চলিয়া 
গিয়্াছে। ] 
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হালদার । (ব্যস্ত হইয়া ) না নাঃ ও চলে গেলে কি ক'রে হবে? এ দিকে 
ক্লাইম্যাক্সটাই তো হবে ন1। 
[ দরজার দিকে গেলেন। কিন্তু ভূপতি ক্ষিপ্রপদক্ষেপে পথ আট- 
কাইয়াছে। সঞ্জীব এতোক্ষণ ক্রমাগত ভূপতির আড়ালে থাকি - 
বার চেষ্টা করিতে নাজেহাল হইতেছিল-_তাহার গোফটি তালে 
আটকাঘ় ণাই। এবারে আশ্রয়শূন্য হইয়া পড়িল। বাধ্য 
হুইয়। একেবারে পিছন ফিরিয়া] গোঁফ চাপিয়া ধরিল । ] 
ভুপতি। এক্ষুণি ফিরে আসবে । সব হবে, আপনি ভাববেন না। মনোহর 
বাবার আমলের খাস খানপামা-_ওর আদব-কায়দায় কোনো খুত পাবেন না। 
হালদার। স্থপার্ব! স্থপার্ব লোকটি । কি নাম বললেন ? 
ভূুপতি। মনোহর । 
হালদার । মনোহর! মাভেল! খাস খাননাস্ক!॥। আআ? হ্থপার্ব ! 
[ গোলাপ শু কিলেন কায়দ! করিয় ] 
ভূপতি। আপনি বসবেন না? 
হালদার । বসবে! বলবো। আ্যায়।ম্‌ টু এক্সাইটেড ! এইটা বোধ হয় কোর্টরুম ?' 
ভূপতি। হ্যা, দরবার 
হাপদার। দরবার দর্গবার--আল্ন্যাম সরি! দরবার__টু ৰি শিওর ! আচ্ছা 
কতো পুরোপো! হবে বলুন তো বাড়ীটা ? 
ভূপতি। ( আমতা! আমতা করিয়া ) তা, তা-_একটু পুক্বোণে হয়েছে। 
হালদার । একটু পুরোণেো ? আমার ধারণ! বেশ পুরোঁপো । অস্ততঃ-_ধরুন 
দুশো বছর! হবেনা? 
ভূপতি। ( মানিতেই হইল) হা1__তা হবে। 
হালদার । আরো! বেশী বোধ হয়, তাই না? 
[ভূপতির আশা নিভিগ্না আসিতেছে। কিন্তু বাড়ীর অন্যান্ত 
মহলের চূড়াস্ত ভগ্নদশ! ভাবিয়া! মিথ্যা বলিতে সাহন হইতেছে 
না| ] 
ভূপতি। না, হা! তা একটু বেশীই হুবে। 
হালদার । এক্যাক্টপি ! আমি বার বার' ক'রে বলেছি চৌধুরীকে-_ছুশো বছরের 
একদিন কম হুবে না। কিছুতেই বিশ্বান কবতে চায় না! 
ভূপতি। চৌধুরী? 
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হালদার । চৌধুরী-_মানে মন্দাকিনী সাবানের চৌধুরী । আমরা স্কুলে কলেজে 
একসঙ্গে পড়েছি । মন্দাকিনী সাবানের নাম শুনেছেন? 

ভূপতি। শুনেছি বই কি? আমি তো মন্দাকিনীই ব্যবহার করি? 

হালদার । বলেন কি? সর্বনাশ! ছেড়ে দিন, ছেড়ে দিন, ও খালি মোড়কের 
বাহার-_ভিতরে কিচ্ছু নেই! তা ছাড়া ওর প্রোসেসে গোলমাল আছে, ও 
সাবান মাখলে কি হতে কি হবে কিচ্ছু ঠিক নেই! 

ভূপতি। বলেন কি? 

হালদার । টেক ইট ফ্রমমি! চৌধুরী সাবান তৈরীর জানে কি যে তৈরী 
করবে ? কতবার বলেছি ওকে--কাপড়কাচা সাবান ছাড়] কিছু বানিও ন। 
তুমি। শুনবে কথা? 

ভুপতি। কিন্তু খুব চলে তো! বাজারে ? 

হালদার। চপবেই। পাবলিসিটি! সাবান মানেই পাব্‌পিপিটি ! ফিল্পপ্টারের ছবি 
দিয়ে মাৎ করে দিচ্ছে। (কাছে আসিয়া) আমার কথা শুন্ধন। ট্রাই 
স্বপ্নছন্দা । নিজের সাবান ব'লে বলছি ভাববেন না। এর প্রোসেম্‌ একেবারে 
আপটু-ডেট। আমার রিসার্চ ল্যাবরেটরী দেখাবো আপনাকে । 

ভূপতি। বিলক্ষণ ! যখন জানলাম, তখন আর মন্দাকিনী খাডীতে আনি ” 

হালদার । ঠকবেন না! ঠকবেন না! লীভার ব্রাদার্সকে হঠিয়ে দিতুম এতোদিনে। 
শুধু চৌধুরী শত্রুতা ক'রে হতে দিলো না। সব জিনিসে আমার সঙ্গে রেশা- 
রেশি করবে । আমি যেটি বলবো, তার উদ্টোটি বলবে । এই ধরুন--এই 
বাড়ীটা। আমি জানি এট ছুশে! বছরের কম পুরোণো। নয়, তবু ও 
বলবে_ _না। 

ভূপতি। পুরোণো হলেও-_খুব বেশী ভাঙ্গেনি। মানে__ অতো পুরোণে! বোঝা 
যায় ন।। 

হালদার । বোঝা যায় না? বলেন কি আপনি? রাত হয়ে গেছে, তবু 
ফটকের সামনে অ!লবার আগে গাড়ী থাময়ে টর্চ জেলে দেখেছি। 
ওদিকটার ছাদ ধ্বসে গেছে বিলকুল ! পাঁচিলে বিরাট বিরাট ফাক। ফাক 
দিয়ে খানিকটা ভেতরেও গেছিলাম, মাপ করবেন, আপনার অন্মতি না 
নিয়েই । টর্চের আলো পড়তেই. এক ঝাক বাছুড় ঝপ ঝপ ক'রে উড়ে 
বেড়াতে সুরু ক'রে দিলে !" [ ভূপতির অবস্থা কাহিল 7 

ভূপতি। হ্যা, না, ওদ্দিকট। একটু__ 
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হালদার। একট্র? *ইন্স! বিলকুল কইনস.! ছুশো ভেবেছিলাম, 'এখন 
দেখে মনে হচ্ছে তিনশো! । (কাছে আসিয়! ) কাম অন নাও, কন্‌ফেস্‌। 
তিনশো বছর হবে না? 
ভূপতি। তা, তা বোধ হয় হবে। তবে-_ 
হালদার । ( বিজয়গর্বে ) দেয়ার ইউ আর! আর চৌধুরী বলে কিনা দেখো 
গিয়ে, ও অঞ্চলে একশো বছরের চেয়ে পুরোণে বাড়ী কোথায়? ইভিয়াছ 
একটা । ইম্বেপিল! আমিজানি! আই নো! 
ভূপতি। শেষ চেষ্টা) তবে এদিকে অনেকটা ভালো আছে । যদি মেরামত 
ক'রে নেন-_ [ হালদার স্তম্ভিত ] 
হালদার । মেরামত ! এই বাড়ী মেরামত! কি বলছেন আপনি? 
[ ভূপতির আর কিছু বপিবার নাই । অতিথি না বদিলেও সে 
বিয়া পড়িয়াছে । মনোহর প্রবেশ করিল সহসা । ] 
মনোহর । ওরা আধছেন হুজুর । 
[ বলিতেই ঢং করিয়া ঘণ্টা বাজিল। মনোহর একটু চমকাইল। 
এটা পবনকে বারণ করিয়। দেওয়! হয় নাই। ] 
হালদার । ত্য!? ওহো-_-তাই ভাবছিলুম, এতো! দেরী হচ্ছে কেন! তুমি 
কিন্ত-কি নাম তোমার? মনোহর! তুমি কিন্তু ঠিক সেই রকম সব 
কিছু বোলো । কিচ্ছু বাদ দিও ন]। 
মনোহর | কিন্ধ হুজুর রাজাবাহাছুর যে এখানে বসে? 
হালদার । আয? তা হোক তা হোক। তাতে কিছু এসে যায় না। 
ভূপতি । (উঠিয়া ) আমি না! হয় ভেতরেই যাচ্ছি--. “ 
[ কিন্তু সেই মুহূর্তেই সাহা পর্দা! সরাইয়া ধরিল। তাহার মাথায় 
পাগডী আবার চড়িয়াছে, কিন্তু তাড়াতাড়িতে টলমল অবস্থা । 
প্রা এবং ছন্দা প্রবেশ করিলেন। ' ছন্দার চোথে প্রচুর বিন্বয় 
এবং প্রশংসা । সেও হালদারের মতো শিশুস্ুলভ আনলে 
ফিরিয়া! দীড়াইয়। সাহাকে দেখিতে লাগিল । হালদারে আনন্দ 
ধরিতেছে না। মনোহরকে সোৎসাছে ইসার। জানাইতেছেন 
হাতের ভংগীতে । অর্থাৎ__-এবার তোমার খেলটা দেখাও । 
ভূপতি যতোট। পারে দরজার দিকে সরিয়! ঠাড়াইয়াছে। সঞ্জীব 


তাহারও পিছনে | ] 
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মনোহর | বন্দেগী হুজুরাইন মেহমান রিয়াসত। গরীবখানায় তসরিফ রাখবার 
হুকুম হোক । আমি রাজাবাহাছুরকে এত্েল। দিই । 
হালদার । ( আপন মনে) স্থপার্ব। হুজুরাইন । স্বপার্ব। 
[ মনোহর সরিয়! ভূপতিকে আডাল করিয়! দাড়াইয়! হীকিল ] 
মনোহর। রায়রায়ান রাজচক্রবতাঁ শ্রীল শ্রীমান রাজ ভূপতি রায় ভূইঞা 
বাহাছ--ব। 
[ মনোহুরের কথা আরম্ভ হইতে ছন্দা ভিতরে আগাইয়। 
আপিয়াছে, সাহাও পলাইয়। বাচিয়াছে । ছন্দা মনোহরকে প্রায় 
ঘিরিয়া দাড়াইয়াছে । যেন ছুঁইয়। দেখিবাব ইচ্ছা-সতা না 
কল্পনা ॥ ভূপতি তাহার অভিবাদন দেখাইযাছে। ] 
হালদার । আলাপ করিয়ে দিই রাঙ্জাধাহাছুব। আমার স্্ী স্বপ্রা, আমার মেয়ে 
ছন্দা। “ন্বপ্নছন্দ।” নামটা কোথা থেকে এলে বুঝতে পারছেন তো? আর 
উনি হলেন দেওযান সাহেব-_ইয়ে_ উয়ে- 
ভুপতি। সঞ্জীব বন্থ। 
হালদার । সঞ্জীব বস্থ। দেওয়ান সাহেব_-মাইও ইউ ম্যানেজার নয়। 
আর এ হচ্ছে মনোহর, রাজাবাহাছুবের-_-কি যেন ?- খাস খানসামা । হ্যা, 
খাস খানসামা । একেবারে মোগল আমল মনে হচ্ছে না? বলো? 
ভূপতি । বস্থন মিসেস হালদার | মিস হালদার-_বন্ন। 
ছন্দা। ( অল্প নিরাশ ) মিস হালদার ? 
ভূপতি। যদি চান, ছন্দার্দেবী বলতে পারি! তবে -সেরকম বলে কি? 
হালদার ৷ এল্সাক্টলী! আমার ' ধারণা ছিল দেবী টেবী বাংল! নভেগেই বলে” 
এমনিতে কেমন বোক। বোক! শোনায় । কিন্তু এই বাডীতে-_এই আযাট- 
মোস্ফীয়ারে__পারফেক্ট, তাই না? ছন্দাদেবী। স্বপ্রাদেবী। পারফেক্ট 
পারফেক্ট? 
[মনোহর ইতিমধ্যে ভিতরে গিয়া পানের থালা আনিয়াছে। 
স্বপ্রা স্থপাবী লইলেন । ছন্দ! মনোহরকে সিধ! প্রশ্ন কৰিল। ] 
ছন্দা। কোন্টা নিতে হয় ? পান, না হ্থপুরী, না ফুল? 
[ হালকার মেয়ের দিবুদ্ধিতায কু ] 
হাগাগর । কি জান | 
এুতি। আপনার খেটা ইঞ্ছে নিন । তিনটি এরিতে পারেন । 
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[ছন্দা বাছিয়া একটি গোলাপ লইল এবং খানিকটা স্থপারী । 
হালদার অন্তের অলক্ষ্যে তাহাকে গোলাপ শুকিবার কায়দা 
দেখাইবার ব্যর্থ চেষ্টা করিলেন । মনোহরের অন্দরে প্রস্থান । ] 
মিস্টার হালদার, আপনার! কি বাডীটা প্রথমে ঘুরে দেখবেন- না আগে-_ 
হালদার । বাড়ী? বাভী কি দেখবো? বাড়ী দেখা আমার হ'য়ে গেছে! 
ভূপতি। (প্রায় আতম্বরে ) হ'য়ে গেছে? 
হালদার । আলবাৎ ! (ম্বপ্রাকে) কি? বলেছিলাম কিনা? বলো? বলে- 
ছিলাম কি না? 
স্বপ্লা। কি বলেছিলে? 
হালদার । কি বলেছিলাম? আশ্র্য! দশবার বলেছি! কমপক্ষে দশবার 
বলেছি--এ বাভী ছুশেো বছরের কম পুরোণো হ'তে পারে না। বলিনি? 
আবপ্রা। তা বলেছে! । দশবারের বেশিই বলেছো 
হালদার। তবে? আব চোধুবী কি বলেছে? বলো, বলো! এদের 
স্বপ্না ।, কি বলেছে? 
হালদার । বা বা বা, কি বলেছে? চৌধুরী বারবার ব'লে যাচ্ছে - এ অঞ্চলে 
একশো বছরের উপর বাড়ী নেই। বলেনি? 
স্বপ্রা। তা বলেছে। 
হালদার । তবে? নিজের চোখে তো দেখলে? ছাত ভেঙ্গে গেছে। অশ্বন্থ 
গাছ! রুইন্স্‌। বাছুভ! চামচিকে ! দেখলে না? 
স্বপ্রা। তা দেখলাম। 
হালদার । রাজাবাহাছুর নিঃ্গর মুখে বলছেন তিনশো বছরের কম হবে না। 
তাই না রাজাবাহাছুর ? 
ভূপতি । (ছূর্বলতাবে ) তিনশো! হ'লেও এ পাশটা ভালোই আছে-_ 
হালদার । থাক ভালো । ওষ্দিকটা তো! একেবারে ধ্বমেছে? রুইন্স্‌? রলুন, 
তাই না? 
ভূপতি। (শ্প্লার কাছে এক ধে্ষে আবেদন ) আমি মিস্টার হালদ্নারকে 
বলছিলাম-- এদিকে পুরে! একটা মহল ভাংল] আছে, মেরামত ক'রে নিলে 
ফিবি-_ 
রা লন ু ভিত মে 


নে এ বাড়ীতে 
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স্বপ্লা। তোমার আবার বাডাবাড়ি! এদিকে একটু সারিয়ে না নিলে একরাত্তির 
বাস করাও যে যাবে না ! 
হালদার । ( বহুকষ্টে ) আচ্ছা । এদিকট| বরং-_কিস্তু ওদিকে একদম নয়। যে 
মহলটা দেখলাম টর্চ জেলে । এ রুইনস্, এ বাছুড়__সব ইনট্যাক্ট থাকবে। 
স্বপ্না। তাথাক। 
হালদার। আর এদ্দিকেও__খুব পাকা বাজমিল্ত্রী লাগাতে হবে। প্রতিটি 
ফাটল ঠিক মতো! রেখে ভেতরে ভেতরে মেরামত করতে হবে । মেরামতের 
একটি চিহ্ন ষেন ধর] না পড়ে । কি বলিস ছন্দা? 
[ ভূপতি হতবাক হইয়া শুনিতেছিল। বুঝিয়াও যেন বুঝিতে 
কষ্ট হইতেছে । সঙ্তীব গৌফ ভুলিয়! তাকাইয়! আছে । ] 
ভূুপতি। আপনি-_-আপনার] কি পুরোণে! বাডীই চাইছেন ? 
হালদার । আলবাৎ। তা না হলে এতো দূর ছুটে এসেছি ? 
ভূপতি। যতো পুরোণে। হয়, তত ভালে ? 
হালদার । নিশ্চয়ই! খুঁজেছি কম? পাওয়াই যায় না! সবাই বলে হুশো, 
তিনশে।, গিয়ে দেখি বাজে মেকি মাল---একশো হয় কি না সন্দেহ ! 
ভূপতি। কিন্ধ-_কিন্তু কেন? 
হালদার । কেন? একাবার ইচ্ছে, আবার কেন? বাঙালীর কি স্বভাব জানেন না? 
ভূপতি। নানা, তানয়। বলছিলাম__-পুরোণে। বাডী খুঁজছেন কেন? 
হালদার । তবে কি খুঁজবো? নতুন বাড়ী? নতুন বাড়ী নেই কার? টিনের 
চাল! বেধে যে গোলামাবান বানাচ্ছে তারও তো নতুন বাড়ী আছে! 
্বপ্রা। আমি বলছি শুগ্গন। চৌধুরী নাহেব বীরভূম জেলায় একটা তিনশো! 
বছরের পুরোণো। রাজবাডী কিনেছেন__ 
হালদার । তিনশো! ! এ বাড়ী যর্দি তিনশো বছরের হয়, তবে আমাদের 
সাদার্ন এযাভ নযুর বাড়ীও একশো! ! 
প্রা । বাঃ, পাথরের খোদাই দেখালো ছুশে সাতষট্ট বছরের-_ 
হালদার । তো সেইটা বলো-_ছুশো সাতবটি ! ছুশে সাতষটি অবধি মানতে 
পাঁরি। তিনশো ! বলে দিলেই হোলে তিনশো ! 
[ ভূপতির আর বুঝিতে কিছু বাকি নাই। তাহার চোখ উজ্জগ. 
হইয়াঞ্উগিয়াছে। করঠন্বর গমগম করিতেছে ॥: এতোক্ষণে যেন 
সত্যই খামিকটা রাজ-হৃলভ ভাব আলিক্কাছে। ] 
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ভূপতি। মিস্টার হালদার ! এ বাডী কবে তৈরী হয়েছে শুনবেন? পনেরো 
শো একব্ি খ্রীষ্াবে । 
হালদার । পনেরোশো একযটি ।! 
[ তাহার কণম্বর চাপা _বিশ্ময়। আশ] এব্‌ং অবিশ্বাসে ভারী |] 
ভূপতি। পনেরোশো একষটি। দিল্লীর সম্রাট তখন কে মনে আছে? 
[ হালদার ছন্দার দিকে চাহিলেন ] 
ছন্দা। আকবর । 
ভূুপতি। আকবর । বাংলাদেশে তখন কারা ? 
ছন্দা। বারো ভূইঞা। 
ভূপতি। বারে ভূইঞা প্রসিদ্ধ, তাদের কথা বেশী ক'রে আছে ইতিহাসে। 
কিন্ত আরো ভূইঞা ছিল। ছোট ছোট অনেক ভূইএা]। তাদের একজন 
হোলো! বল্লভপুরের রাজ! রায় রায়ান রমাপতি ভূইএ। 
হালদার । এই বল্পতপুত্? 
ভুপতি। এই বল্লভপুর। আর ষে নদীট পার হয়ে এলেন, তার ওপারে 
প্রতাপগড | প্রতাপগডের রাজবাডী মোগল সেনাপতি মানসিংহ নিশ্চিহ্ন 
ক'রে দিয়েছিলেন। কিন্ত নদী পার হয়ে বল্গভপুরে তিনি এলেন ন|। 
তাই বল্লভপুবের রাজবাডী এখনো দাড়িয়ে আছে। অন্ততঃ খানিকটা 
দাভিয়ে আছে। 
হালদার । কিন্ধ এ বাডী যে রমাপতি বাবুর তৈরী-_ 
ভূপতি। এ বাড়ী রমাপতি ভূইএার তৈরী নয়। তৈরী করেছিলেন তীর বাঝ। 
হালদার । কিন্তু, আপনি-__ 
ভূপতি। প্রমাণ দিতে পারি কি না? 
হালদার | না, হ্যা, মানে-__চৌধুরী তে সহজে__ 
ছন্দা। আঃ বাবা» কি হচ্ছে! 
ভূপতি। আপনার বাবা ঠিক কথা বলেছেন। প্রমাণ দিতে না পারলে কি শুধু 
গল্প শুনিয়ে বাডী বেচতে চাইছি ভেবেছেন ? 
হালদার । (অস্বস্তি বোধ করিয়া) না না, মানে, ইয়ে-_ 
ভুপতি। (কর্ণপাত না করিয়া) যেখানে বাছুড় দেখলেন, এঁ ছিল পুরোণো। 
নাটমন্দির। আন্তন আমার সঙ্গে__প্রমাণ দেখাচ্ছি । ট্চটা আছে তো সঙ্গে? 
[ দরদার দিকে গেল ] 
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স্বপ্না । এই রাত্তিরে আবার এখানে যাবে? 
হাপদার। কেণ, টর্চ রয়েছে তে৷? 
স্বপ্না । সাপখোপ থাকে যদি? 
হালদ।র। সাপখোপ আছে না কি? 
ভূপতি। সাপ? তা, তা-_ 
স্বপ্না । না+ ওখানে এখন রাজ্জিবেলা ষেতে হবে না। 
ভূপতি। সাবধানে যাই যদি ? 
স্বপ্না । এ একখানা টর্চে আর কতো! সাবধান হওয়া ঘাবে ? 
ভূপতি। আমি বাতি আনাচ্ছি! মনোহর ! 
স্বপ্না। না, ও সাপের ব্যাপারে বিশ্বাস নেই। 
হালদার । এইখানে কাছেপিঠে প্রমাণ নেই কিছু? 
ভূপতি। আছে নিশ্চয়ই, কিন্তু সে তো আপনি আমি ধরতে পারবো পা। 
পণ্ডিঙপা হয়তো পারবে । আজকেই প্রমাণ পেতে হ'লে এ নাটমন্দিবে 
ফাওয়! ছাড়া উপায় নেই। 
স্বপ্ন। / ৩1 আজকে রাত্তিরেই প্রমাণের দরকারটা কি? 
হালদার । ইয়েন, এক কাজ করা যেতে পারে । আমর! যদ বাতট। এখানে 
কাটাই, 'আপনার কি অন্ুবিধে হবে মিস্টার রায়? 
[ ভূপতি সহসা বিবর্ণ হইয়া গেল ] 
ভূপতি। এখানে- বাত কাটাবেন ? 
[ বাচাইলেন স্বপ্রা ] 


স্বপ্র।। এখানে রাত কাটাবে? আর মালদায় বড়দার] রাত জেগে হা ক'রে বসে 
থাকবে আমাদের পথ চেয়ে? মাথ! খারাপ হয়েছে তোমার ? 

হালদার । আহা, না হয় কাল সকালেই মালদা গেলাম । 

স্বপ্রা। তা না? বড়দা একে নার্ভাস লোক, তার উপর হার্টের রোগ। 
সারা রাত্তির বসে ভাববে খ্যাক্সিডেপ্ট হয়েছে । এমনিতেই রাত্রে গাড়ী নিয়ে 
যাওয়ার কথায় পৈ পৈ ক'রে নারণ ক'রেছিল। 

[ ষনোহুর আসমা অন্দরের দবুক্ায় দাড়াইয়াছে ? 

হালদার । তা ছলে? 

ধিটিন ছলে আধার দক? ছু' দিন পরে ছিসেহাসে এসে) । আঁ আউসাই 
নি ফেস্যত হবে লা কি বাড়ীটা? 
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[ হালদার ভূপতির দিকে চাহিলেন, কিন্তু ভূপতি প্রায় 
হইয়া উঠিয়াছে। ] 
হালদার । তবে তাই করা ষাক, কি বলেন? 
ভূপতি। (ধীরে ধীরে ) আজ অবধি বাডীটা! আপনার জন্য রেখেছিলাম 
হালদার । এর পরের কথ! আমি বলতে পারি ন!। 
হালদার । কেন কেন? আর কেউ আছে নাকি? 
ভূপতি। মাপ করবেন মিস্টার হালদার । ও প্রশ্নের জবাব দেওয় 
উচিত হবে না। 
হালদার । (প্রায় আর্তচীৎকারে ) নিশ্চয়ই চৌধুরীর লোক ! 
[ ভূপতি কথা কহিল ন1] 
( দুটকঠে ) মনোহরকে বাতি আনতে বলুন । 
ভূপতি। ( মনোহরকে ) একটা বাতি নিয়ে নাটমন্দিরে চলে যা, আমরা ঘাচ্ছি। 
স্বপ্রা। তুমি যাবে? 
হালদার | চারশো বছ? স্বপ্রা ! পনেরোশো! একষটি ! চৌধুরী চোখের উপর 
দিয়ে নিয়ে যাবে? 
স্বপ্রা। কিন্তু তাই ব'পে-_ 
হালদার। কিচ্ছু হবে না। দেখো! হাতে তালি বাজাতে বাজাতে চলে 
যাবো। এই এমনি ক'রে--সাপ থাকলেও পালিয়ে যাবে । 
[ ভূপতি বাহির হইল । পিছন পিছন হালদার-_তালি দিয়! সাপ 
তাড়াইতে তাড়াইতে । ] 
স্বপ্রা। দেখলি কাণ্ড তোর বাবার ? 
ছন্দা। কেন ভাবছে! ?, কিচ্ছু হবে না। 
স্বপ্না। না ভাববে না। কেন, ড্রাইভারকে আনতে কি হয়েছিলো? তাহলে 
বড়দা! অতো চিন্তা করতো না, র'য়ে ঘেতে পারতাম রাতট!! 
[ সঞ্জীব অলক্ষ্যে ভূপতিদের পশ্চাদনুলরণের চেষ্টায় ছিল ] 
আপনি কোথায় যাচ্ছেন ? 
স্গীর। কেন ভূপ..-এ ইয়ে--রাজবাহাছুরের সঙ্গে-_ 
সষ্া। দার জ্দামর এখানে একা পড় খাকবো.? 
ম্রীহ । একা? না, একা-প্যানে, তাতে কি হয়েছে? 
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স্বপ্রা। না, আপনি থাকুন। এ বাডীতে গোড়। থেকেই কেমন যেন গ! ছম ছম 
করছে আমার । 
[ অগত্যা, সপ্ধীবকে ফিরিতে হইল। ভূপতির আড়াল নাই, 
কতোক্ষণ গৌফ লুকানো ঘায় ?] 
ছন্দা। আপনি রাজাবাহাছুরের এস্টেটে অনেকদিন আছেন? 
সঞ্জীব। হ্যা, তা অনেকদিন । অনেকদিন হয়ে গেলো । 
ছন্দা। বিরাট এস্টেট বুঝি ? 
সঞ্তীব | হ্যা, বিরাট । মানে, বেশ বড়ো । 
ছন্দা। আচ্ছা, এ বাড়ীট! রাজাবাহাছুর মেরামত করেননি কেন? 
সঞ্ীব। মেরামত? মানে _মেরামত- করেন নি--ইয়ে--একটা খেয়াল 
বলতে পারেন । এই--আপনার বাবার মতো । পুরোণো জিনিসের উপর 
ঝৌক। 
ছন্দাঁ। এ বাড়ীটার উপর তাহলে নিশ্চয়ই ওুর খুব মায়া, তাই না? 
সঞীব। মায়া? হ্যা, বটেই তো। মায়া তো হবেই। এতোদিনের বাড়ী। 
তার উপর পিতৃপুকষের । 
ছন্দা। তবে বেচে দিচ্ছেন কেন? 
সঞ্জীব। বেচে? 
[ সপ্লীব বিপন্নভাবে এদ্দিক ওদিক চাহিল। সাহায্য করিবার 
কেহ নাই] 
ইয়ে- বেচে? তাই তো, বেচে দিচ্ছেন--বোধ হয় টাকার দরকার। 
ছন্দা। এতো ঝড় এস্টেট, কি এমন টাকার দরকার যে এতোদিনের বাড়ী 
বেচবেন ? 
সঞ্জীব । হ্য তাই তো! এতে! বড়ো এস্টেট কি এমন টাকার দরকার ? 
স্বপ্রা। (চাপাস্বরে ) ছন্দা! 
[ চোখ টিপিলেন। সঞ্জীব দেখিল। কিন্তু নিজের বিপন্ন 
অবস্থায় কিছুই হৃদয়ঙ্গম হইল না। ] 
ছন্দা। ( সামলাইয়৷ ) বোধ হয় একা থাকতে ভালো লাগে না এখানে, তাই 
না? 
কীব | হ্যা হা, ঠিক বলেছেন। এতো! বড়ো বাড়ীতে একা থাকতে ভালো 
লাগে কারো? 
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ছন্দা। উনি তো একাই থাকেন, না? 

সঞ্জীব । একা স্্যা, এ চাকরবাকররা আছে । 

ছন্দা। বিয়ে করেননি? 

সঞীব। নাঃ। 

ছন্দা। আর কেউ নেই? আত্মীয়-স্বজন ? 

সঞ্ভীব। আত্মীয়স্বজন ? না-ন্‌ নাঃ। 

ছন্দা। কেউ নেই? 

সঞ্জ'ব। না, কই কেউই তো-_( মনে পড়ায় ) হ্যা হ্যা, আছে আছে। বঘুদা 
আছেন। 


ছন্দা। রঘুদা? 
সগ্তীব। হ্যা, এ-_রঘুদী। 
ছন্দা। ওর দাদা? 


সঞ্জাব। আয? না, দার্দা তো নয় ? দাদা নয়-_ 
[ কেন ষে বপ্তে গেল রঘুদদার কথা! ] 
তবে দারদারই মতো একরকম । 
স্বপ্ন।॥। আচ্ছা কেন ওসব প্রশ্ন করছিস! নিশ্চয়ই বলতে কোন বাধা আছে। 
ছন্দা। বলতে বাধ! আছে দেওয়ান সাহেব ? 
[ সঞ্জাব ঘাড় ফিরাইয়৷ দেখিপ দেওয়ান সাহেব কাহাকে 
বলিতেছে। তারপর খেয়াল হইল-_তাহাকেই । | 
সগীব। দেওয়ান ?- হ্যা হ্যা দেওয়ান__না না, মানে, বাধ! নয়, তবু একটু 
বাধাই বলতে পারেন । অর্থাৎ__আমি, আমি ঠিক জানি না আর কি? 
ছন্দা। জানেননা? 
সঞীব। মানে-_বাইরে বাইরে ঘুরি তো-_এস্টেট দেখি। বাড়ীর খবর খুব, 
একটা__ 
ছন্দা। আপনি এ বাড়ীতে থাকেন না? 
সঞ্াব। না আমি, আমার বাড়ী অন্ত, মানে--আলাদ। । 
ছন্দা | কোথায় বাড়ী আপনার? 
সগীব। কোথায় ? আমার বাড়ী? এ দিকে-_ 
[ একটি অনিরিষ্ট অঙ্গুলি সংকেত করিল ) 


ছন্দা। কাছেই? 
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সঞ্জীব । হ্যা, কাছেই বলতে পারেন,_-কাছেই-_ 
ছন্দা। কিন্তু এ বাড়ীর ত্রিপীমানায় তো৷ কোনে! বাড়ী দেখলাম ন।? 
সণীব। না, কাছে মানে খুব কাছে না। এ-_স্টেশন! স্টেশনের কাছে। 
শ্বপ্রা। আচ্ছা, কি ষে করছে ওরা]! এতোক্ষণ লাগে কিসে? 
সঞ্ীব। (তাড়াতাড়ি ) আমি-_-আমি দেখি গে-- 
ছন্দা। না না, আপনি যাবেন না! 
' সপ্পীব। এই--যাবো আর আসবো-_ষাবেো আর আঙসবো-_ 
[ দ্রুত পলায়ন করিল ] 
ছন্দা। এ বাড়ীটায় রাজ সত্যি কেমন ধেন ভয় ভয় করে । 
স্বপ্লা। আচ্ছা, তুই বাড়ীর কথা৷ ও রকম করে বলছিলি কেন? তারপর যদি 
সত্যিই না! বেচে--তোর বাবার কথ! ভেবে ন্লেখেছিস ? 
ছন্দা। কথা বলতে বড়ো ইচ্ছে করলো! যে? অমন গোঁফ দেখেছে। কোনোদিন 
কলকাতায়? আমার প্রায় টেনে দেখতে ইচ্ছে করছিল__আধল ন! নকল? 
্বপ্লা। না না, পাগলামি করিসনি !, 
ছন্দা। সত্যি সত্যি করছি নাকি? 
স্বপ্রা । এ ওরা আসছে বোধ হয়। দেখ তো? 
[ ছন্দ দেখিবার পূর্বেই হালদার ও ভূপতির প্রবেশ । হালদার 
অভিভূত । ] 
হালদার । নশে! সাতটি শকার্ধ ! ছন্দা হিসেব ক'রে দেখ, এখন তেরোশে। 
একাশি । (স্বপ্রাকে ) চারশো বছর ! ইনডিম্পিউটেবল ! চৌধুরীর টন্যা ফো 
করবার রাস্তা নেই! কতো হোলে! ছন্দা? 
ছন্গা। পনেরোশো বিরানবব,ই তাক । 
ভূপতি। উহু। ভুল হয়েছে। এই নিন কাগজ--লিখে করুন । 
[ছন্দা অন্ধ কবিতে বসিল ] 
হালদার । চারশো! বছর । থিষ্ক অফ দ্যাট,! ( ভূপতির দিকে ফিরিয়া) কাজের 
কথায় আসা ষাক মিস্টার রায়। মানে, বাড়ীট1! আমার একরকম পছন্দ 
হয়েছে। -তৰে এদিকটায় একটু ষেন বেশী মেরামতের ছাপ, নতুন নতুন 
লাগে। তা আপনি ফি দর ঠিক করেছেন, একটু যদি আইডিয়া দেন 
কাইগুলি ! 
[ ভূপতি সহম! ঠিক করিতে পার্িল না ] 
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ভূপতি। আমি--মানে-_ 

ছন্দা। পনেরোশো। একবট্রি। 

ভূপতি। ত্য? পনেরোশো একযটি টাকা? 

ছন্দা। পনেরোশো একযটি খ্রীষ্টাব। আপনিই ঠিক বলেছিলেন। 

হালদার । দেয়ার ইউ আর স্বপ্না । নশো সাতষটি শকাব্দ হোলো পনেরোশো 
একফটট খ্রীষ্টাৰ! কি বলবে চৌধুরী, বলো? (সামলাইয় ) হ্যা, যা 
কথা হচ্ছিল মিস্টাব রায় ! 

ভূুপতি। (ভয়ে ভয়ে) আমি অতোটা ভেবে দেখিনি, তবে এ যে আর 
একজন কথা বলতে এসেছিলেন তিনি-_ 

হালদার । (লাফাইয়। উঠিয়] ) দর দিয়েছে নাকি? কতো-_-কতো বলছে? 
তাকে কোনো কথা দেননি তো? 

ভূপতি। না, কথা ঠিক দিইনি, আপনি আসবেন ঝলে-_-পরে আসবে বলেছে। 

হালদার । কতো! কতো৷ ? কতো৷ বলছে সে? 

ভূপতি । (সাবধানে ) দশ হাজার-_ 

হালদার । দশ হাজার! জাস্ট, লিস্ন্‌ টু দ্যাট, স্বপ্রা! লিস্ন্‌ টু গ্ভাট! দশ 
হাজার! 

[ ভূপতি ঘাবড়াইয়! গেল] 


ভূপতি। সাত বিঘে বাগান আছে-_বাগান মানে, জমি তো বটে-_ 

হালদার । লিস্‌্ন্‌ টু গ্যাট স্বপ্রা। আবার সাত বিঘে বাগানও আছে ! দশ 
হাজার! চীট! চাট একটা! স্থইগুলার। দেখুন মিস্টার রায়, চিনে 
রাখুন, চিনে রাখুন চৌধুরীকে ! তবু আপনি ওর মন্দাকিনী মাখবেন। 


[ ভূপতির মুখে কথা সরিল না। হালদার চেকবই খুলিয়। 
দ্রুত লিখিতে লাগিলেন । মূখে বিড়বিড় করিয়া চৌধুরীর আস্ত 
শ্রাঙ্ধ করিতে লাগিলেন । ] 


. চীট একট1। ক্থইগুলার ! পনেরেশে! একফটি, সাত বিঘে বাগান, বাদুড়, 
চামচিকে--বলে কিন! দশ হাজার !_এই আমার দশ হাজারের চেক 
মিস্টার রায়, বায়নার টাকা-_ফিফটি পারসেপ্ট । বাকি দশ হাজার দলিল 
রেজিত্্ীর সময়ে । ্‌ 

ভূপতি। ( অস্ফুট কে) বাকি দশ হাজার ? 
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হালদার । ও. কে.! ও. কে.! এটাকে ফর্টি পারসেনট ধরুন। বাকি পনেরো 
হাজার ! 

[ ভূপতির বাকরোধ ]. 
€ অনুনয়ের স্থুরে ) জানি মিস্টার রায়, এ বাড়ী আপনার কাছে কতোখানি। 
কিন্ত আমি তো হাজার হোক-_সংসারী লোক! আমার আর কতটুকু 
ক্ষমত1 ? কিন্ধ আমি কথা দিচ্ছি আপনাকে-_ষেমনটি আছে তেমনই 
রাখবে! | মেরামত ষা হবে-_কারুর ধরবার জো থাকবে না। আপনি যখন 
ইচ্ছে আসবেন । যতোদিন ইচ্ছে থাকবেন । এযাজ মাই মোস্ট অনারড্‌ এ্যাও 
রেস্পেক্টেড গেস্ট । ভেবে দেখুন মিঃ বায়-__চৌধুরীর কাছে কখনো এরকম 
পাবেন না। 

ভূপতি। না না, চৌধুরীর কথা তাবছি না আমি ! 

হালদার। কারে! কাছে পাবেন না! ভেঙ্গে মাঠ ক'রে দেবে মশাই । ফ্যাক্টরা 
বানাবে । ফিল্ম ট্রডিও খুলবে । বাছুড চামচিকে সব কোথায় তাড়িয়ে 
দেবে তার ঠিকানা থাকবে না! প্লীজ মিস্টার রায়! রাজাবাহাছুর ! 
গ্যাক্সেপ্ট ইট ! [ চেকটি হাতে গু'জিয়। দিলেন ] 


ও. কে.? 
ভূপতি। (হূর্বলভাবে ) ও. কে*। 
হালদার । দেয়ার ইউ আর! (সজোরে হাত মিলাইলেন ) স্বপ্না! ছন্দা! 
পনেরোশো একফট্রি ! 


ভূপতি। কিন্তু বায়নার লেখাপড়া ? 
হালদার। লেখাপড়া ? টেক মাই ওয়ার্ড ফর ইট। ফার্টি পারসেণ্ট বলেছি, 


ফর্টি পারসেণ্ট ! আচ্ছা ঠিক আছে, আমি বাকি পনেরো! হাজারও লিখে 

' দিচ্ছি চেক। [ লিখিতে বসিলেন ] 

ভূপতি। (ব্যস্ত হইয়া) না না, আমি সে কথা বলিনি! মানে আপনার দ্বিক 
থেকে--দশ হাজার টাকার বেয়ারাঁর চেক কেটে দিলেন, তার লেখাপড়া 

[ হালদার ব্যথিত দৃষ্টিতে চাছিলেন ] 

হালদার । আপনি হাতে হাত মিলিয়ে কথা দিলেন, তারপর লেখাপড়। 

চাইবো_আমি? সাবান তৈরী করি ব'লে কি মানুষ চিনি না? 
[ ভূপতি থামিয়া গেল ]। 


না, আমি বাকি টাকারও চেক কেটে দিচ্ছি । বেয়ারার চেক। 
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ভূপতি। না না__ 

হালদার । আচ্ছা, ক্রস্‌ ক'রেই দিচ্ছি। 

ভূপতি। নানা ক্রস্নয়। চেক নয়। চেক কাটবেন না আব! 

হালদার । আযাজ ইউ উইশ । পরেই হুবে। 

ভূপতি। নানা। পরেও নয়। এই দশ হাজারই ফুল পেমেন্ট । আর আমি 


চাই না। 
[ সকলে নিশ্চল এক মুহুর্তের জন্য ] 


(থতমত খাইয়া) আমি_-আমার আর দরকার নেই। এ বাড়ী--এ 
বাডীটা-__বিশেষ, ভালো না। দশ হাজারই যথেষ্ট । 
হালদার । কি বলছেন মিস্টার ধায়? পনেবোশো-- 
ভূপতি । আমি-__এ বাডী-প্লীজ মিস্টার হালদাব । আমি-_বিশ্বাস'করুন 
আমার টাকার বড দরকার-_কিন্তু দশহাজার ! ওর বেশীহয় না। ওর 
বেশী নিতে পারবে না আমি । আপনি পরে অভিশাপ দেবেন আমাকে । 
হালদার । অভিশাপ দেবো? 
[ মনোহরের প্রবেশ ] 
মনোহর । খানা তৈয়ার ! যদি হুকুম হয়__ 
ভূপতি | (সাগ্রহে ) হ্যা হ্য। নিশ্চয়ই নিশ্চয়ই ! অনেক রাত হয়ে গেছে, বহুদূর 
যেতে হবে এদের, তাড়াতাড়ি করো । 
[ মনোহরের প্রস্থান | 
হালদার | কিন্তু মিস্টার রায়-_ 
ভূপতি। চুকে গেছে ও কথা মিস্টার হালদার । আমি টাকা পেয়ে গেছি, 
বাড়ী আপনার । এখন আম্মন দয়া ক'রে, সামান্য কিছু মুখে দিন। 
স্বপ্ন] । আপনি খাওয়া-দাওয়ার আয়োজন করেছেন না! কি? 
ভূপতি। আয়োজন করবে৷ সে সাধ্য কোথায় ? সামান্য ব্যবস্থা, আস্থন-_- | 
( হঠাৎ মনে পড়ায় ) না, আচ্ছা, এক মিনিট--আমি একবার দেখে 
আদি সব তৈরী কি না। নতুন লোক সব-_ 
[ ক্রুত গ্রস্থান ] 
হালদার । কিছু বুঝলে? 
ছন্দা। এরা অন্য যুগের মানুষ বাবা। 
| হালদার। তাই ব'লে দশ হাজার ? পনেরোশো একবি গ্রষ্টাব্ব__ চৌধুরী এক 
৪ 
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লাখ দেবে! সাত বিঘে জমি, এই বাড়ী_এ তে! নতুনের দামই দশ 
হাজারের অনেক বেশী। 
ছন্দা। টাকা এদের কাছে কিছু নয়। 
হালদার । কিছু নয় তবে বেচতে চাইছে কেন? 
স্বপ্না । হয় তো! এ দশ হাজারই বিশেষ দরকার । 
হালদার । তাই ব'লে পঁচিশ দিলে নেবে না? বলি পচিশ হাজারটা কি দশ 
হাজারের কম? 
ছন্দা। এদের হিসেব বোধ হয় আলাদা । 
হালদার । তাই হবে। এ এক অন্য জগৎ। কিন্তু আমার বড়ো! খারাপ 
লাগছে । মনে হচ্ছে__$কিয়ে নিলাম | 
ছন্দা। তুমি তা হলে বলো-_হয় পঁচিশ হাজার নিন, নয় আপনার বাড়ী 
আপনি রাখুন । 
হালদার । (শশব্যস্তে) নানা না-ক্ষেপেছিস নাকি? তারপর যদি চেক 
ফিরিয়ে দিয়ে +'লে বসে__থাক বাঁড়া । না না, সেহয়না। আর ঘাটিয়ে 
কাজ নেই । রাজামহারাজার মেজাজ, ও আমরা বুঝবো না! ও আমরা 
বুঝবো না। 
[ ভূপতির প্রবেশ ] 
ভূপতি। কি বুঝবেন না মিস্টার হালদার ? 
হালদার । ত্য? এ ইয়ে_-বলছিলাম--আ।বার খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থা কেন 
করতে গেলেন বুঝতে পারছি না । 
ভূপতি । এই রাত্রে অতোদুর যাবেন, কিছু না খাইয়ে ছেড়ে দিতে পারি? 
আন্থন, সব তৈরী । 
[ সকলে অন্দরের দরজ। দিয়া বাহির হইল। এক মুহূর্ত পরে 
বাহির হইতে সন্তর্পণে সঞ্ধীব প্রবেশ করিল। ঘরে কেহ নাই 
দেখিয়া গোঁফ খুপিয়া নিশ্চিন্ত মনে একটি সিগারেট লইয়া 
ধরাইল্‌। আরাম ও ধোঁয়ায় পরিপূর্ণ প্রথম নিঃশ্বাসটি ছাড়িতে 
ন! ছাড়িতে ছন্দার প্রবেশ | ] 
ছন্দা। দেওয়ান সাহেব, আপনি খাবেন না? 
[বিষম খাইয়া পিছন ফিরিয়া মুখ আড়াল দিয়] সঞজ'ব গোঁফ 
খুঁঞ্জিতে লাগিল । কিন্তু গোফ পিছনে । ছন্দার দিকে । ] 
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সঞ্জীব । হ্যা, না, আমার শরীরটা ভালে! নেই । 
[ ছন্দা তাহার ব্যাগ হইতে পাউডার বাহির করিতেছিল |] 
ছন্দা। কেন, কি হয়েছে? 
সঞ্জীব । না, বিশেষ কিছু না-__একট্ু কাশি-_ 
[ কাশিল ] 
ছন্দা। কাশি হয়েছে ব'শে খাবেন না? 
সঞ্জীব । হ্যা খাবো, খাবো ! একটু পরে খাবো । আপনারা বসে যান, আমি 
যাচ্ছি। 
[ ছন্দা পাউডার লাগাইতেছে, সঞ্জীব পায়ে পায়ে পিছু হটিয়৷ 
গোঁফটিকে হাতের নাগালে আনিয়াছে। ঠিক সেই মূহর্তে ছন্দা 
ওদিকের বডে৷ আয়নাটায ভালে করিয়া চেহারা দেখিতে গেল । 
সঞ্জীব সঙ্গে সঙ্গে উল্টোদিকে ঘুরিয়া নাকে গোঁফ চাপিয়৷ ধরিল।] 
ছন্দা। (আয়না দেখিতে দেখিতে ) আপনি কিছু মনে না করেন তো! একটা 
কথ বলি। 
সপ্তীব। বলুন না, বলুন না। 
ছন্দা। আপনার গৌফট] আমার বডে৷ ভালো লেগেছে । 
সঞ্জীব । ( ঘাবভাইয়া ) গোফ ? আমার-_-আমার গৌফ ! 
ছন্দা। হ্যা, আপনার গৌফের কথাই তো বলছি। কলকাতায় অমন গোঁফ 
আমি কক্ষণো দেখিনি । এখানকার সব কিছুই কলকাতার উল্টো। 
আমার ভীষণ ভালো লাগছে ! 
| সঞ্জীব বোক1 বোকা হাসিতে লাগিল। ভূপতির প্রবেশ । ] 
ভূপতি। কই মিগ্‌ হালদার আস্থন? সবাই বসে আছেন। দেওয়ান সাহেব 
আহ্ন। 
ছন্দা। উনি পরে খাবেন বলছেন, শরীর খাবাপ। 
[ সঞ্জীব গৌঁফ দ্নেখাইয়া ভূপতিকে ইসারা করিল ] 
ভূপতি। শরীর খারাপ? তবে থাক, পরেই খাবেন এখন। আপনি আঙ্বন 
__মিম্‌ হালদার । 
ছন্দা। মিসহালদার ? 
ভূপতি। তুল হয়ে গেছে, ছন্দ দেবী। আস্ছুন, সবাই বসে আছেন। 
ছণ্দা। আপনি এমন তাড়া ল।গচ্ছেন, যেন আমর] বেরুলে বাচেন। 
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ভূপত্বি। ( ঘাবড়াইয়া ) এ? না না, বাচবো কেন? কি আশ্চর্য । আপনারা 
চলে যাবেন, আর আমি বাচবে! ? অনেকদূর যাবেন_-তাই-_ 

ছন্দা। তাই আপনিও ব্যন্ত হয়ে খেতে বসিয়ে দিচ্ছেন। কই, বাড়ীর. কারে 
গঙ্ষে তো আলাপ করিয়ে দিলেন না? 

ভূপতি। বাড়ীতে আছে কে ষে আলাপ করাবো? থাকি তো আমি, মনোহর, 
আর চাকর-বাকর। আর দেওয়ান সাহেব। 

ছন্দা। দেওয়ান সাহেব? গুর বাড়ী তো স্টেশনের কাছে। 

[ ভূপতি সঞ্জীবের দিকে চাহিল। সঞ্জীব ইসার] করিল। ] 


ভূপতি। হ্যা, তবে কাজকর্মে প্রায়ই এখানে রয়ে ষেতে €য় তো, তাই গুঁকেও 
ধরলাম । ব্যন্‌ এই তো, আর আলাপ করবেন কার সঙ্গে? 

ছন্দা। কেন, আপনার রঘুদা ? 
[ধরে যেন বজ্রপাত হুইল। ভূপতির মুখ বিবর্ণ। ছন্দ! ভয় 
পাইয়া গিয়াছে । সঞ্জীবও গৌফ তুলিয়৷ অবাক হুইয়। ভূপতির 
দিকে চাহিয়া আছে। ভূপতি জিভ দিয়! ঠোটট! ভিজাইয়! 
লইল। তাহার গল! কাপিতেছে। ] 

ভূপতি।  রঘুদা? 

ছন্দাঁ। (ভয়ে ভয়ে) অন্যায় কিছু ঝলে ফেলেছি? না? 

ভূপতি। রঘুদ্ার কথা আপনাকে কে বললো ? 
[ ছন্দা সজীবের দিকে চাহিল। সঞ্জীব ভূপতির দৃষ্টিতে অত্যস্গ 
অস্বস্তি অন্থতব করিতে লাগিল। কেন যে মরিতে বঘুদার 
নাম করিয়াছিল? তারপর ভূপতি সামলাইল। তাহার গল। 
অল্প কাপিতেছে, কিন্তু কথাগুলির উচ্চারণ পরিষ্কার । ] 


দেওয়ান সাহেব অনেকদিন মহালে মহালে ঘুরে আজ বিকেলে ফিরেছেন। 
উনি এখনে! জানেন না যে রঘুর্দা মারা গেছেন। 
[ কে কি বলিবে ইহার পর? ভূপতিই কথ! কহিল । 1. 
আস্থন ছন্দাদেবী। 
[ ভূপতি অন্দরের দরজার পর্দা তুলিয়া ধরিল | মাথ| নীচু 
করিয়া ছন্দ! দরজা পার হইয়া গেল। ভূপতিও গেল । বিহ্বল 
ও অনুতপ্ত সঞ্জীব আর একটি মিগাবেট লইয়া, ধরাইল। হাতে 
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গোঁফ । ঝড়ের মত ভূপতি প্রবেশ করিল। সঞ্জীব ঘাবড়াইয় 
গোঁফ পরিয়া ফেলিল। ] 
ভূপতি। রঘুদীর নাম কে করতে বলেছে তোকে-_গাধ1 কোথাকার ! 
[ সঞ্জীব ভূপতির এ মুতি আশা করে নাই। ভূপতি কি তবে 
অভিনয়ের চুভান্ত খেল দেখাইয়! গেল? ] 
সঞ্ভীব। মানে আমি তো জানি না-_ 
ভূপতি। জানিস না তো কথা বলতে যাস কেন? বিলকুল চেপে যা। 
রঘুদার কথা যেন একদম না ওঠে আর, ভরাডুবি হয়ে যাবে ! 
সপ্পীব। কি ব্যাপার আমি-_রঘুদা কি তাহলে-_- 
ভূপতি। চুপ! ও নাম একদম নয়, ব.লছি না? এই দেখ চেক! দশ 
হাজার! আমাদের চেষ্সার! সব ডুবে যাবে রখুদার কথা যদি জানতে 
পারে! 
সজীব । কিন্তু আমি কিছুই__ 
ভুপতি। বলবো বলধো_-এখন ভালোয় ভালোয় ঠিক সময়ে এদের বাড়ী থেকে 
বের করতে পাবলে বাচি। আমি গেলাম । ওর বসে আছে-_ 
[ ছুটিয়। বাহির হইতে গিয়া ফিরিয়া আসিল। সঞ্জীব গৌফ 
খুলিতে গিয়াছিল, চমকাইয়! আবার পরিয়! ফেলিল। ] 
তুই বরং এক কাজ কর। এ ঘরে ঢুকে পড়, আর বেরুসনি একদম ! 
শবীর খারাপ তো বলাই আছে, আর কোনো ঝামেলাই থাকবে ন|। 
সঞ্জীব। বাচালি বাবা ! 
ভূপতি। 'আমি খাবার পাঠিয়ে দিচ্ছি, চলে যা! 
সঞ্জীব। গৌঁফটা ত| হলে আর--? 
ভূপতি। না, আর লাগবে না, নিশ্চিন্তে কামিয়ে ফেল। 
[ ভূপতির প্রস্থান ] 
সঞ্জীব । যাক বাবা! 
[ সঞ্জীব মহানন্দে গোৌফটি ছুঁড়িয়। ফেলিয় দিয়! শয়নকক্ষে গেল। 
এক মেকেও্ড।" তারপরেই খেয়াল হইতে ঝড়ের মতো৷ আসিয়া 
গৌফটি কুড়াইয়৷ লইল। এদিক ওদিক চাহিয়া! গোঁফ হাতে 
আবার ভিতরে গেল। ] 
উ পর্দা নেমে আসে 


তৃতীয় দৃশ্য 
[সেই ঘর। ঘণ্টা খানেক পরে। ঘরে কেহ নাই। অন্ন পরে 
বাহিরে ভূপতির সাড়া পাওয়! গেল । হয় ছুটিয়া না হয় নাচিতে 
নাচিতে আসিতেছে । চীৎকার করিধা! আবৃত্তি করিতেছে 
রবীন্দ্রনাথ নয়, স্থুকুমার রায় | ] 
ভূপতি। বাছুড বলে ওরে ও ভাই সজারু; 
আজকে রাতে দেখবে একটা সজারু । 
আজকে হেথায় চামচিকে আর পেঁচারা__ 
[ ঘরে পা দিয়াই একটি গগনভেদী হাক ছাড়িল ] 
সব্ী-ব! 
আপবে সবাই মরবে উদর সঙ্ভী-ব ! এ্যাই সঞ্জীব! ঘুমিয়ে পডলি 
নাকি? 
সঞ্জরীব। ( নেপথ্যে ) যাই, যাই । 
ভূপতি। আপবে সবাই মরবে উছুর বেচাবা। 
কাপবে ভয়ে ব্যাওগুলো আর ব্যাঙাচি-_ 
[ কাচা ঘুম ভাতিয়া শয়নকঙ্গ হইনে সঞ্জীব ঢুকিল। ] 
ঘুমোচ্ছিস তুই ? 
সঞ্ভতীব। ঘুযোবো কেন ? খেয়ে-দেয়ে একা বসে একটু তন্ত্র এসেছিল-- 
ভূপতি। তন্দ্রা? ভুলে যা ভুলে যা তন্দ্রা কন্ত্রা সব ভুলে যা। দশ হাজার! 
চেম্বার সপ্ভজীব__-তোর আমার চেম্বার । পটাপট দাত তুলবো তোতে আমাতে 
কটাস কটাস-_-ছুটবে ছুঁচে! লাগবে দীতে কপাটি, দেখবে তখন ছিন্থি ছাঙা 
ছপার্টি! 
[ ভূপতির স্ফৃতি সঞ্জীবকেও চাঙ্গাইয়া তুলিল ] 
সঞ্তীব। অত নাচিস নি রে, জিনিসপত্র ভাঙ্গবি। 
তপতি | ভাঙ্গুক গে! কি হবে জিনিসপত্র? 
[ পদদাঘাতে একটি চেয়ার উল্টাইল ] 
কট] বাজে বল দিকিনি ? 
সপ্তীব। সাডে দশ। 
ভূপতি। সাড়ে দশ! বাপ! কি কষ্ট যে গেছে এই সাড়ে দশটায় ওদের বের 
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করতে__ওঃ | খাওয়া আর ফুরোয় না । কি ক'রে ফুরোবে? বুড়োট। খালি 
গ্যাজর গ্যাজর-_চারশো বছর, পনেরোশো! 'একফটি, রাজাবাহাছুর__খালি 
ভাবছি দিলে বুঝি এগারোটা বাজিয়ে ! 

সঞ্তীব। কেন, এগারোটা বাজলে কি হোতো ? 

ভূপতি। স*নাশ হয়ে ষেতো! তোর আমার চেগ্বার স্থুডুৎ ক'রে পিছলে 
পালিয়ে যেতো ! শেষ দিকে শুধু হাতে ক'রে খাইয়ে দিতে বাকি রেখেছি । 
আর মনোহবট। রে ধেছেও ছত্রিশ পদ--শেষ আর হয় না__ 

[ মনোহরের অন্দর হুইতে প্রবেশ । উদ্দি ছাড়িয়া আসিয়াছে । ] 

অতো পদ কেন বে ধেছিলে বাবা মনোহব ? 

মনোহব। আমি কেন রেধেছি? বলি, ফর্ট করলো কে? 

ভুপতি। এীবেটা সাহা! বিয়েবাভীর ফর্ট বানিয়েছে । 

মনোহর । ইউম্! মাংস একরাশ ফেলা যাবে। 

ভূপতি। ( মনন্দেব চীৎকারে ) তুই এ কথ! ভাবছিস মনোহর ? বাডী বিক্রি 
হযে গেছে--তোর মাথায় ঢুকেছে? সব দেনা শোধ। তোতে আমাতে 
কলকাতায়-_পটাপট দাত ওপভাবো | 

মনোহর । আমি দাত ওপভাবেো কি? 

ভূপতি । আমি আব সঞ্জীৰ ওপডাবো, তুই দেখবি। বলিস তে! তোর দাত 
কটাও তুলে দিতে পারি । 

মনোহর । থাক্‌, যে কটা আছে থাক । তোমাকে আর তুলে দিতে হবে না। 

ভূপতি। ঝকৃঝকে যস্থর দিয়ে তুলবো রে! গদী আটা চেয়ার_-এমনি ক'রে 
ওঠে, নামে, চিৎ হয--সে দেখলে ভোর দাত রাখতেই ইচ্ছে করবে না। 

মনোহর । চাই না আমার । 

ভূপতি। চান না? তবে তোকে কি দিই? আজ তোকে শাল দোশাল! 
বকৃশিস দেবার দিন-_কিস্থ্য নেই । হাতের ঘড়িট1 থাকলেও দিয়ে দিতাম 
__-তাও বেচে বসে আছি। 

মনোহর । আচ্ছা থাক ও সব কথা । 

ভুপতি। অল্‌ রাইট । আজ দরকার নেই ও-সব কথায়। করকরে দশ 
হাজার টাকার চেক পকেটে। আজ রাজ্বাবাহাছুর। কি বলিস? তাও 
তো বাকি পনেরে। নিলা না। 

সগ্রীব। বাকি পনেরো ? 
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ভূপতি। পঁচিশ দিচ্ছিল তো৷। 
মনোহর । পঁচিশ হাজার ! 
ভূপতি। হ্্যারে। নিজে থেকে, সেধে ! 
মনোহর । তারপর ? 
ভূপতি। তারপর আর কি? দিলেই নেওয়া যায় নাকি? 
সঞ্তীব। কেন? সব দেখে ছেনে ণিজে দব দিচ্ছে! তুই তো আর ঠকিয়ে 
নিচ্ছি না? 
ভূপতি। ঠকিয়ে নিচ্ছি না? কি বলছিস রে! 
সঞ্কীব। কেন, এবাভী চারশো বছরেব পুরোণো নয় ? 
ভূুপতি। আলবৎ চাবশো বছর । প্রমাণ দেখিয়েছি বুডোকে। 
সঞ্জীব । তবে? 
ভপতি। আরে গাধা, আসল কথাটাই তো চেপে গেছি! 
সন্ভীৰ। কি আপল কথা? 
ভূপতি। আবে ধ্যাৎ্! বঘুদীর কথা রে-_তোর ঘুম এখনে| ছাডেনি বোধ হুয়। 
[ »গীব হা করিয়া আছে দেখিয়া ] 
ও, তোকে রঘুদার কথা এখনো বলা হয়নি, না? ঝলে রাখ! দরকার । 
থাকবি যখন এখানেই । আমার কেমন ধারণ! হ'য়ে গেছিল--তোকে বলেছি। 
সঞ্জীব । হ্যা, রথুদা মারা গেছেন বলেছিস। 
[ ভূপতি অবাক হইয়! চাহিল। তারপর মনে পায় হো হো 
করিয়া হাসিয় উঠিল । ] 
ভূপতি। আন, স্টাণ্টট! তখন কি রকম ঝাড়লাম বল দিকি? মেয়েটা একদম 
চুপ! রঘুদার নাম আর মুখে আনার পথ বন্ধ ক'রে দিয়েছি একেবারে ! 
সগীব। বঘুদা তাহলে মার! যাননি? 
[ ভূপতি খানিকক্ষণ চাহিয়! থাকিয়া হো হো করিয়। হাসিয়া 
উঠিল ] 
ভূপতি। মনোহর, শুনলি? সঞ্জীবের কথা? 
মনোহর । আমি শ্রতে গেলাম । এগারোটা বাজে । 
ভূপতি। আরে, কি হয়েছে তাতে? বোন বোস! 
মনোহর । আমার দম নেই রাত জেগে কাব্যি শোনবার । অনেক ধকল গেছে 
আজ । 
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ভূগতি । (হাসিয়া) হ্যা, তাঠিক ধা, শুয়ে পড গে। 
[ মনোহরের বাহিরে প্রস্থান ] 
সগ্তীব। কাব্যি? আমাদের কথার মধ্যে কাব্য কোথায় পেলো মনোহর ? 
ভূপতি। আমাদের কথা নয় বে। রঘুদ্দার কাব্যি। এগারোটা বাজে তো? 
সঞ্জীব । তোর সে অভ্যেসটা গেলে না, না? 
ভূপতি। কোন্‌ অভ্যেল? 
সপ্জতীব। তুই চিরকাল গল্প স্থরু করবি শেষ থেকে। তারপর এখান থেকে 
থাবলে খানিকটা বলবি, ওখান থেকে খুবলে আর একটু বলবি--লোকে 
ক্ষেপে ওঠার আগে তুই গোড থেকে কখনো স্থক করবি না। 

ভূপতি। কেন কেন, কোথায় কি? কোন্‌ গল্পটা ওরকম করে বলেছি শুনি? 

সঞ্লীব। সব গল্প। এই তো! রথুদাী। কখনো! বলছিস--মারা গেছে, কখনো 
বলছিস কাব্য শোনায়, কখনে। বলছিস রঘুদার জন্য আমাকে রাত্রে রাখার 
অন্থবিধে-__ 

ভুপতি। মোটেই আমি সে কথা বলি নি__ 

সঞ্জীব। যাক গে, তর্ক ক'বে-__ 

ভূপতি। আমি বলেছি বুদার জন্য “তোর' থাকার অস্থৃবিধে | 

সরীব। আচ্ছা তাই । তুই শুধু বঘুধার সম্বন্ধে যা কিছু জ্ঞাতব্য আছে। 
আমাকে গোডা থেকে বলবি? 

ভূপতি। ( অধৈর্ধ হইয়া!) আবে তাই তো৷ বলবার চেষ্টা করছি তখন থেকে । 
তুই তো খালি আজে বাজে কথা তুলে*গুলিয়ে দিচ্ছিস । 

সঞ্জীব। হ্যা, তাই তো বটে! 

ভূপতি। এগারোটা বাজে । বঘুদা ষদি_- ! 

সঞ্জীব । চোপ.। 

ভূপতি। কি? 

সঞ্জীব | ফের “এগারোটা” দিয়ে সরু করেছিস। একদম গোড়ায় যা। বঘুদা 
কে, তাই দিয়ে স্থুরু কর। 

ভূপতি। রঘুদ্া হোলো রঘুপতি--রমাপতি ভূইঞার ছেলে। ছোটোবেলা 
থেকে কাব্য কাব্য ক'রে ক্ষেপে গেলে! । ঘোড়ায় চড়া, লড়াই করা কিন্ত 
শেখেনি। তারপর ষখন-_ 

সঞ্জীর। দীড়া দাড়া! রমাপতি কে তা তো! বললি নে? 
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ভূপতি। বললাম তো, রঘৃপতির বাবা । তারপর যখন-_ 

সঞ্জীব। বলি বধুপতির বাবা ছাড়া কি রমাপতির আর কোনো পরি£য় নেই ? 

ভূপতি। থাকবে না কেন? তখন তবে কি শুনলি? 

ষঞ্জীব। কখন? 

ভূপতি। বলি হালদারকে যখন রমাপতি ভূইঞার কথা 'বলছিলাম, তখন কি 
করছিলি? গোঁফ সামলাচ্ছিলি বোধ হয়? 

সঞীব। সে তো সেই বারো ভূইঞার আমলের গল্প বলছিলি? 

ভূপতি। তা এখনো তো তাই বলছি! তুই তো শুনতে চাইলি গোড়া থেকে । 

স্তীব। আমাকে একটু বুঝতে দে। রঘুপতি ভূইঞ্| না হয় মোগল আমলের 
হোলে। কিন্তু তোর এই রঘু! কে? 

ভূপতি। এই! এখন কে টপকে গল্পের মাঝখানে আসছে স্যার? 

সঞ্াব। আচ্ছা খল্‌ বল্‌। 

ভূপতি। কর্দ,র বলেছি? 

সঞ্জীব । রঘুপতি লড়াহ করতে শেখে না, কাব্যি করে__ 

ভূপতি। ই) কাব্যি করে। আর-_বলতে নেই-_একটু মেয়েদের পেছনে 
ঘোরে । অনেকটা তোর মতো আর কি। 

সঞ্জীব । ( চটিয়।)কি? 

ভূপাতি। ( ভাবিয়। ) ন। না, তুই তো না? কি যেন নাম ওর? পরেশ 
পরেশ! এ যে ফপ। নতো-_ 

সঞ্জাব। চুলোয় যাক পরেশ ! ' তুই বল্‌ । 

ভূপতি। হ্যা, তারপর যখন দেশে খুব গোপমাপ, আকবর ফৌজের পর ফৌজ 
পাঠ।চ্ছে, মানসিংহ ইত্যাদি-__জাণিল তো সব, তখন শ্রীপুরের ক্দোররায় 
টাদরায় সব ভূইঞাদের এক করবার চেষ্টা করেছিল। তাদের দৃত প্রথম 
গেলো গ্রতাপগড়ে- ইন্দ্রনারায়ণ ভূইঞ্ার কাছে। 

সঞ্জাব। তুই যে নদীর ওপারে প্রতাপগড়ের কথা.বলছিলি? 

ভূপতি। হ্যা, হ্যা- সেই প্রতাপগড় ৷ তা প্রথমে সেখানে যাবে না কেন বল? 
আনলবার পথে সেইটেই তো আগে পড়ে। সে কথা রমাপতিকে বোঝায় 
বে? একে বুড়ো, তায় মাতাল। 'তার উপর ইন্দ্রনারায়ণের সঙ্গে বরাবর 
রেষারেষি। ইন্দ্ররও দোষ ছিল অবশ্য । সে আবার পাকামি ক'রে আলাদ। 
দূত পাঠিয়েছে বল্ল তপুরে _রমাপতি চলো যাই, দেশের এই দুর্দিনে ইত্যাদি । 


বললভপুরের রূপকথা ৫৯ 


ব্যস! রমাপতি, ক্ষেপে লাল ! বলে- আগে ইন্দ্রনারায়ণের নাকে খত দিইয়ে 
তবে আমি মানসিংহের সঙ্গে লভতে যাবো । 

স্ভীব। তারপর ? 

ভূপতি। তা, বললেই তো হবে না? ইন্দ্র তি'টে জোয়ান জোয়ান ছেলে । 
লোকবলও অনেক । রমাপতির সাবালক ছেলে বলতে এ একটি--তিনি 
তো! কাব্যি আর-_এঁ যে বল্লাম! তাকেই ডাকলো, ডেকে বললো-_-বৎস 
রঘুপতি, বেরিষে পড়ো বাবা, উন্দ্রনাবায়ণ না হোক, অন্ততঃ তার বংশেয় 
কাবেো নাকে খত দিইয়ে বল্লভপুরেব অপমান ঘোচাও। তা যদি না পাবো 
--তোমার আত্মাব মুক্তি নেই। 

সঞ্জীব । তারপব ? 

ভঁপতি। দাড়া বে বাবা, সিগাবেটট1 ধরাতে দে। --তাবপর রঘুপতি আব 
কিকরে? তরোয়াপ টবোয়াল বেঁধে বাল্যসখীর্দের কাছ থেকে বিদায় টিদা 
নিয়ে মনের দুঃখে ঘোডায উঠে রওনা হোলো । পেছনে বল্পভপুরের ফৌজ। 
মানসিংহের সঙ্গে লডবাব আগে ইজ্নাবাষণকে শায়েস্তা কবতে চললো । 

সপ্দীন। করলো শাষেস্তা ? 

ভূুপতি। আরে দূর! তা কবতে পারলে আর এই যন্ত্রণা এ্যার্দিন ধরে? 

সপ্ভতীব। তাব মানে ? 

ভূপতি। আবে হবি তোত, ঠিক সেই সমযে নদীব ওপারে উন্ত্রর সেপাইরা 
তাদেব নতুন কাষদাপ কামানের ট্রায়াল দিচ্ছে। শূন্যে গোলা চালিয়ে 
দেখছে কদ্দব যায । কামান্টা কতোখানি আলল্রা মডান লঙ বেঞ্জ তাবাও 
বোঝেনি । গোলা নদী টপকে রঘুপতিকে উডিযে নিষে গেপে|। 

সঞ্জীব। আয]? 

ভূপতি। রঘুপতিৰ ফৌজ ফিরে গেলো। গিয়ে রমাপতিকে খবর দিলে । 
রমাপতি তখন অপমান ভুলতে মদ খেয়ে ধাতের বাইরে । ধাত ছেডেছে, 
কিন্তু অপমানের জালা ছাড়েনি । বিডবিড ক'রে পুরোণো অভিশাপটি 
কায়েম রেখে তিনি ছু চক্ষু মুদলেন। 

সঞ্জীব। পুরোণে। অভিশাপ ? 

ভূপতি। এ যে বলেছিল না? ইন্দ্র বাতার বংশেব কাউকে নাক খৎ না 
দেওয়াতে পারলে ব্ঘুপতির আত্মার মুক্তি নেই? সেই অভিশাপ । 

সপ্তীব। (অল্প থামিয়া) কি বলতে চাস তুই? 


৬ও বললভগুরের রূপকথা 


ভূপতি। (নিবিকার) এ তো বললাম। রমাপতি তো অভিশাপ দিয়ে 
খালাস। কিন্তু প্রতাপগড় ধুলো হয়ে গেছে। ইন্ত্রনারায়ণেবু বংশে কেউ 
আছে কিনা তার নেই ঠিক। থাকলেও এ বাড়ীতে দে আসবে-__সে কি 
সম্ভব? এদিকে রঘুদারও এ বাড়ী ছেড়ে বেরুবার ক্ষমতা নেই। বেচারা! 
নিরীহ লোক এই চারশো বছর ধ*রে-_ 
সঞ্জীব। ভূপতি ! 
ভূপতি। কিরে? 
সঞ্জীব । ( সামলাইয়1) নাঃ। গল্পটা তালো বলেছিস। 
ভূপতি। গল্প? 
সঞ্জীব। তোর এ বাড়ীর যা এযাটমোস্ফীয়ার, রাত্তিরে এই রকম গল্পই জমে । 
[ সঞ্তীবের কথা ভাল করিয়া শেষ হইল না। একটা রক্তজল 
করা অষ্টহান্ত ভাসিয়া আসিল ভাঙা প্রাসাদের কোন এক মহল 
হইতে। সঞ্জীব প্রায় ভূপতিকে আকড়াইয়া ধরিল। ] 
ভূপতি। ভয় পেয়ে গেলি নাকি? ওটা] কিছু না, রঘুদ! প্র্যাকটিস রাখবার জন্তে 
মধ্যে মধ্যে ওরকম চীৎকার করে, আসলে রঘুদার গলা খুব মিষ্টি । 
[ সতাই তাই । উদাত্ত কণ্ঠে সংস্কৃত ক্লোক আরম্ভ হইল। ভূপতি 
উপভোগ করিতে লাগিল । ] 
নেপথ্যে আবৃত্তি। দূরাদয়শ্চক্রনিভশ্য তন্বী তমালতালীবনরা'জনীল!। 
আভাতি বেলা লরণাদ্ুরাশের্ধারানিবদ্ধেব কলঙ্করেখা || 


ভূপতি। ভালো ন! গলাটা! ? 
[ কিন্তু সঞ্তীবের ঠিক রসোপভোগের অবস্থা নহে ] 
সঞ্জীব । ভূপতি, আমি, আমি-_আমি কি-_ আমাকে একট! চিমটি কাট তো? 
জোরে! 
ভূপতি ।” এ দেখ। এ জন্তেই তো৷ কলেজে তোদের কিছু বলিনি । এ বাড়ীতে 
আমতেও বলতে পারিনি কোনোদিন। আমি ছোটবেল! থেকে জানি, 
দেখছি, রঘুদ্দাকে ঘরের লোক ভাবা অভ্যেস হয়ে গেছে, কিন্তু কাউকে বলতে 
গেলে দেখি বল! যায় না। 
দনেপথ্যে আবৃত্তি । সংক্ষিপ্যতে ক্ষণইব কথং দীর্ঘযাম! ত্রিষাম] | 
সর্বাবস্থা স্বরপি কথং মন্দ মন্দাতপং স্যাৎ ॥ 
ইং চেতশ্চটুল নয়নে দুর্লভ প্রার্থনং মে। 
-গাঢ়োম্মাভিঃ কৃতমশরণং তছ্িয়োগ.ব্যথাতিঃ ॥ 
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ভূপতি। মেঘদূত। কিরে, ভালে! লাগছে না তোর।? 
[সঞ্জীব কথা কহিল না, কিন্তু বোঝা গেল ভালো! লাগিতেছে 
না। ] 
তবেই বুঝে দেখ, যদি হালদাণরা জানতে পারতো রঘুদীর কথা, কিনতো 
বাড়ী? আবার তুই বলছিলি পচিশ হাজারই কেন নিলাম ন1। 
সঞ্ীব। একি, এ কি রোজ রাত্রেই? 
ভূপতি। হ্ঠ্যা, এগারোটা থেকে । 
[ সহসা আবৃত্তি থামিয়া কর্কশ অট্হাস্ত। ] 
আঃ, রঘুদ1! বেশী চেঁচামেচি করছে আজ । বোধ হয় তুই আছিস ব'লে । 
সগ্ভতীব। ত্য? 
ভূপতি। দ্রীভা, ডেকে আনি । 
সঞ্জীব । ( সভয়ে) ডাকবি কি রে? 
ভূপতি। আশাপ কববি না? 
সগীব। না। না। 
ভূপতি। আবে খুব ভালো লোক । মানে, লোক নয় ঠিক, তবে খুব ভালো, 
দেখিস। 
সঞীব। না। না! 
ভূপতি। আচ্ছা আচ্ছা, তুই বোস আমি আসছি । 
সঞ্জীব। কোথায় যাবি? 
ভুপতি। ব'লে আমি যেন আজ আর বেশী চেঁচামেচি না! করে। 
সন্তীব। আমি--আমি এখানে একা থাকবে৷ কি ক'রে? 
ভুপতি। তাতে কি হয়েছে? তোর কথা একবার না বললে রঘু! সারারাত 
অমনি থেকে থেকে চেঁচাবে । একবার ব'লে এলে নিশ্চিন্ত । 
সঞ্ধীব। না দরকার নেই, তুই বসে থাক এখানে ! 
[ সহসা বাহিরে দূর হইতে মিঃ হালদারের গলা শোনা গেল ] 
হালদার। (নেপথ্যে) মিস্টার বায় ! রাজাবাহাছুর ! 
ভূপতি ! (স্তষ্ককঠে ) ফিরে এসেছে ! 
সগীব। ফিরলো কেন? 
ভূপতি। কেন তা কি ক'রে জানবো? 
সপীব। কি করবি? 


নি বল্পভপুরের রূপকথা 


ভূপতি। সব পও হয়ে গেলো সঞ্জাব ! আমাদের চেম্বার--( সহসা মচকিত 
হইয়! ) সঞ্জাব, তুই সাড়৷ দে, আমি রঘুধার হাতেপায়ে ধরি-_ 
সঞ্ধীব। কিন্ত এর মধ্যে যদি এ হাসি__ 
ভূপতি | যা হয় ব'লে সামলাস, খবপদার যেন বুঝতে না পারে । আমি ছুটলাম-_ 
[ ভূপতি দ্রুত অন্দরমহলে চলয়! গেল । সঞ্জীব হতচকিত। ] 
হালদার | ( নেপথ্যে ) রাজাবাহাছর । 
সঞ্জীব । ( চেঁচাইয়া ) আহ্ন। 
[ হালদার প্রবেশ করিলেন । পিছনে স্বপ্রা ও ছন্দা। সঞ্জীব 
গুম্ফহীন। ] 
হালদার । রাজাবাহাছুর শুয়ে পড়েছেন ?--একি ! আপনি আপনি-_ দেওয়ান 
সাহেব না? 
সঞ্জাব। হ্যা, ইয়ে। বন্থুন বন্থন। 
হালর্দার। আপনার__-আপনার গোফ ? 
সঞ্জীব। গোঁফ? ইয়ে, মানে_আমার এ গৌফটাপ কথা বলছেন? এ যেটা 
--তখন দেখেছিলেন ? 
হালদার । কামিয়ে ফেললেন ? 
সঞ্জীব হ্যা হ্যা কামিয়ে ফেললাম, কামিয়ে ফেললাম । 
ছন্দা। অমন হ্ন্দর গৌঁফট। কামিয়ে ফেললেন ? 
সগাব। না, স্থন্দর্প কোথায়? ওটা ভালো পাগছিলো না, তাই কামিয়েই 
ফেললাম । 
ছন্দা। ভালো লাগলো না? কর্ষণে! না। নিশ্চয়ই ওটা! আপনার খুব 
সখের গোঁফ ছিল। 
স্ীব। না না, আমার সখ একেবারেই না। বরং ভূপ২-এ রাজাবাহাছুবের 
সথ বলতে পারেন । 
হালদার । থাঞ্জাবাহাছুরের খে আপনি গৌফ রেখে(ছলেন ? 
সঞ্জীব হ্যা, একরকম তাই। এখন সখ মিটে গেলো, হুকুম দিলেন কামিয়ে 
ফেলো, তাই কামিয়ে ফেললাম ! 
হালদার । রাজারাজড়ার পথই আলাদ] রূকমের ! 
সঞ্চীব। তা আপনারা- ইয়ে 
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হালদার । মহ! বিপদে পড়েছি দেওয়ান সাহেব। নইলেকি আর এই রান্ডে 
আপনাদের বিরক্ত করতে আসি? 
সঞ্জীব । কেন, কেন? কি বিপদ হোলো ? 
[ স্বপ্ন। এতোক্ষণ বসিয়া হাফাইতেছিলেন | ] 
স্বপ্রা। আমি পৈ পৈ ক'রে ধলেছিলাম-_নিজে গাড়ী চালাতে যেও না। রাম- 
শরণকে আনো । 
হালদার । রামশরণকে আনলে গাড়ী খারাপ হোতো না? গাড়ীর এজন 
কি রামশরণের_ রামশরণের শ্বশুর, যে খাতির ক'রে বিগড়োতো না? 
স্বপ্না । আহা, পামশরণ জানে শোনে-__ 
হালদার । জানে শোনে? আমার থেকে ভালো গাড়ী চালাতে জানে 
রামশরণ ? 
স্বপ্রা। চালানোর কথা কে বলছে? যন্ত্রপাতি__ 
হাপদার | যন্ত্রপাতি রামশরণ থাকলে বিগড়োতো৷ না? বলি যন্ত্রপাতি টের 
পেলো কি ক'রে যে রামশরণ নেহা? বগো? সেটা বলো ? 
সঞ্জাব। গাড়ী খারাপ হয়ে গেলো বুঝি ? 
হাপ্দার। খারাপ হবে না? বলুনতো! কলকজার ব্যাপার, মাঝে মধ্যে 
থারাপ হ'তে পারে না? অতো কেয়ার নিই, তবু আমার ফ্যাক্টরীর মেশিন 
বন্ধ হয়ে গেছে কতোবার 
ছন্দা। আচ্ছ! এখন ও-কথা ব'লে আর লাভ কি? 
হালদার । আমি তো সেই কথাই বলছি! জলে তো পড়ে নেই? রাজা- 
বাহাছুর রয়েছেন__-একট! তো রাত-_ও হ্যা॥ রাজাবাহাদুর শুয়ে পড়েছেন 
বুঝি? 
সঞ্ীব। হ্যা, না, ঠিক শুয়ে-_ 
[ ঠিক এই মুহুর্তে সেই রক্তজলকর! অট্হান্ত। সকলেই তয়ানক 
চমকাইয়া উঠিল। ছন্দা ভয়ে চীৎকার করিয়! উঠিণ। ], 
হালদার । ওকি? 
সঞ্ধীব। কি? 
[সঞ্ীবের অস্তরাত্মা শুকাইয়! গিয়াছে । কিন্তু প্রাণপণে তাছ। 
লুকাইতে চেষ্টা! করিতেছে । ] 
হালদার । ও রকম ক'রে হাসলো কে? 
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সগীব। হাসলো? অআ্যা? হেহে-হ্যা-_হাসলো বলেই তো,মনে হোলো । 
হে হে 
স্বপ্না । কে হাসলো ? 
সগ্জাব। কে? একি বলে?-_এঁ__ 
ছন্দা। রাজাবাহাছুর ? 
সজীব। হ্যা হ্যা রাজাবাহাছুর । আর কে হাসবে বলুন? 
ছন্দা। এ রকম ক'রে? 
সঞ্জীব । হ্যা, এ রকমই হাসেন মধ্যে মধ্যে-_ 
ছন্দা। কেন? 
সঞ্ীব। কেন? এ- খেয়াল আর কি? রাজারাজড়ার খেয়াল । 
[ আবৃত্তি স্থরু হইয়াছে-_-সংক্ষিপাতে ক্ষণইব ইত্যাদি ] 
ছন্দা। ওকে? 
সকীব। আর কে? রাজাবাহাছর, সব রাজাবাহাছুর ! 
ছন্দা। কিন্ত এ যে সংস্কৃত শ্লোক ? 
সঞ্জাব। হ্যা, সংস্কতই তো! উনি খুব ভালো সংস্কৃত জানেন । 
ছন্দা। সুন্দবু বলছেন, না বাবা ? 
[ আবুত্তি আচমক1 থামিয়। গেল ]. 
স্বপ্না । উনি এই রকম একা একা গ্লেরক বলেন না কি? 
সঞ্জীব । না না, সব সময়ে নয় । এই মাঝে মধ্যে-_ 
স্বপ্ন! । এই রকম মাঝ রাত্তিরে ? 
সভ্ভীব। হ্যা, এই তো বেশ ভালো সময় । চারিদিক নিস্তব্ধ, এই লময়েই তো 
কাব্য আসে। 
হালদার । কিন্তু এ হাসিটা--ওটা তো কাব্যের উদ্টো মনে হোলো । 
সপীব। হে হে, ঝা বলেছেন! তবে-রাজারাজড়ার খেয়াল তো? 
হালদার । হ্যা, ঠিক কথ!। রাজারাজড়ার খেয়ালে আপনাকে অমন গৌফটাই 
কামিয়ে ফেলতে হোলো ! 
সকীব। আয? হ্যা হ্যা, গৌঁফ। 
ছন্দা। গৌফ ছাড়া কিন্ত আপনাকে একেবারেই ভালো দেখাচ্ছে না। 


স্বপ্না । আঃ ছন্দা! 
সপ্তীব। হে হে, আবার রাখবো! এখন। রাজাবাহাছুর বললেই রাখবে! ॥. 


বললতপুরের রূপকথা ৬৫ 


ছন্দা। ও গোঁফ কি আর একদিনে হবে ? 
সঞীব। কেন হবে'না? আ্যা, নানা, ও কি আর একদিনে হয়? অতো 
বড়ো গোঁফ ! 
[ অন্দর হইতে ভূপতির প্রবেশ । হাপাইতেছে। ] 
হালদার | এই ষে রাজাবাহাছুর! অসময়ে আপনাকে বিরক্ত করতে হোলো । 
কি করি বলুন? গাড়ীটা গেলো বিগড়ে! কপাশ্পের দৌষ থাকলে 
যা! হয়-_ 
স্বপ্না । কপালের দৌষ না বুদ্ধির দোষ? 
হালদার । বুদ্ধির দোষট1 কোথায় হোলো ? 
ছনা।। আচ্ছা বাবা, আবার সুরু করলে? 
হালদার । আমি কোথায় সুর করলাম? 
ছন্দা। ( ভূপতিকে ) রাঁজাবাহাদছুর ! আমাদের আজ রাতটার মতো থাকতে 
দিতে পারবেন ? 
ভূপতি। কি আশ্চর্য! একি একটা কথা হোলো ? 
ছন্দা। আপনার খুব অস্থবিধে হবে বুঝতে পারছি । কিন্ত 
ভুপতি। অস্থবিধে আমার নয়, আপনাদের । সেই* কথাই ভাবছিলাম । 
আপনাদের কাছে মার গোপন ক'রে লাভ নেই। আমার এট! নামে 
রাজবাড়ী, কিন্তু আসলে আপনাদের ভালো! ক'রে বিছানাটা পর্যস্ত ক'রে 
দেবার আমার ক্ষমত। নেই। কিছুই নেই আমার | থাকলে বাড়ী বেচি ? 
[ একটি অস্বস্তিকর নীরবতা ] 
যা আছে, তাই দিয়ে যতোট! পারি করছি, কিছু মনে করবেন না। আহ্‌ন 
দেওয়ান গাহেব একি ! 

[ ভূপতি গৌফ-হীন সঞ্জীবকে দেখিয়] খামিয়। গেল |] 
ইয়ে, আপনারা বোধহয়-_একটু অবাক হ'য়ে গেছেন, দেওয়ান সাহেবের 
গৌঁফ-- 

হালদার । না না, আমর! শুনেছি সব। 

ভূপতি। শুনেছেন? 

সপ্ধীব। ( তাড়াতাড়ি ) হ্যা, আমি গর্বের বলছিলাম, জাপনার পছন্দ ছিল ন। 
ব'লে গৌঁফট! কামিয়ে ফেলেছি ! 

ছন্্া। গৌঁফট। আপনার ভালো লাগলো না রাজাঝাহাছুর ? 


৬৬ বল্পভপুবের রূপকথা 


ভূপতি। না, মানে-_ 

ছন্দা। আপনার কথাতেই তো প্রথম রেখেছিলেন উনি গৌফটা। 

ভূপতি। ত্য? ও হ্যা, তা_-আবার রাখবেন এখন, তাতে কি হয়েছে? 

ছন্দা। (খুশী হইয়া ) রাখবেন তো? দেখুন, দেওয়ান সাহেব, হুকুম করিয়ে 
দিলাম ! 

ভূপতি। আমি ধদি আগে জানতাম গৌঁফটা আপনার এতো পছন্দ হয়েছে, 
তবে কি আর কামাতে বলতাম ? আবার রাখতে সুর করুন-_ 

হালদাব। ভালো কথা, এখানে মোটর মিস্ত্রী পাওয়া যাবে? 

ভূপতি। প্রতাপগডে পাবেন। কোথার রয়েছে গাভীটা ? 

হালদার । পোলের কাছাকাছি । 

ভূপতি। ও, তবে তো বেশী দূর নয়। সকালে গাড়ী ঠেলবার লোক এনেক 
পাশুয়। যাবে। 

স্বপ্রী । তবু ভালো। 

ভূপতি। দেওয়ান সাহেব আস্থন, দেখি কি ব্যবস্থা কর! যায়__ 

[ ভূপতি ও সপ্ধীবের শয়নকক্ষে প্রস্থান ] 

স্বপ্না। আমি বুঝতে পারছি না। 

হালদার । কি? 

স্বপ্ন । ঠিনজণকে থাকতে দিতে বিছানার তাবনা, অথচ-_ 

হালদার । এ আর না বোঝবার কি আছে? তেমন অবস্থায় না পড়লে কেউ 
এমন এঁতিহা পিক বাড়ী বেচে? পনেরোশো৷ একষডি-_ 

স্বপ্না । আ:, সে কথা বুঝি নি বলেছি নাকি? 

হালদার । তবেকি বোঝোনি? 

্বপ্রা। বুঝতে পারছি না, এই যদ্দি অবস্থা হয়, তবে পচিশ হাজার পেয়েও 
নিলো না কেন? 

হালদার। নেই কথা? এ আর নতুন কি না-বুঝলে তুমি? এতো! আমিও 
বুঝিনি ! 

ছন্দা। আমি কিন্ত বুঝেছি। 

স্বপ্না । কি বুঝেছিস তুই? 

ছন্দা। এ বাড়ীর ষে মালিক, তার এমনিই হবার কথা। 

্বপ্রা!। মন্ত বুঝেছিন। 


বল্পতপুরের রূপকথা! রি 


ছন্দা। নিশ্চয়ই, দেখলে পা, রাত এগারোটায় খেয়াল হোলো-_ দেওয়ানের 
গোঁফট৷ ভালে! না-ব্যস কামিযে ফেলে!! একে বলে রাজার মেজাজ । 
স্বপ্না । আব মাঝারাত্তিরে শ্লোক আওড়ানো-_-এও রাজার মেজাজ বল্‌? 
ছন্দা। নিশ্চয়ই । আমরা করি ওরকম? 
স্বপ্রা। চুপকর। বাজে বকিসনি। 
হাপদাব। না, কথাটা খুব ভুল বলে ।ণ ছন্দা। এ ছাড। পনেরে হাজার এক 
কথায় ছেডে দেবার আর কোনো এক্সপ্লেনেশন পাওয়া যায় না। 
স্বপ্না । কেন পাওয়া যাবে না? হয়তো বাভীটার এমন কোনে! দোষ 
আছে-_ 
হালদার । দোষ আছে ? পনেবোশে। একযটি খ্রীষ্টাব্দ ! 
স্বপ্না। তুমি তো৷ পনেরোশে৷ একযটি বলেই অজ্ঞান । 
হালদাব। কি দোষ থাকা সন্তব বলো? একি নতুন বাডী যে, ছাত দিয়ে 
জল পড়ে কি না, ড্যাম্প ওঠে কিনা_-এই সব প্রশ্ন উঠবে? এখানে 
একমাত্র কথা হোলো পনেরে|শো৷ একষটি, তার ম্বকাট্য প্রমাণ দেখিয়েছে । 
[স্বপ্না হঠাৎ কোনো জবাব খুঁজিযা পাইলেন না। তাই 
বলিয়। তর্কে তো হারা যায় না? ] 
স্বপ্না । তাই ব'লে মাঝরাত্তিরে অমন বিদঘুটে হাসবে ? 
হালদাগ। হাস্থক না? নিজের বাড়ীতে হাসছে । তোমার বাডী যখন হবে, 
তখন তো! আর হাসতে যাবে না? তখন তুমি হেসে! । 
স্বপ্না । স্থস্থ মাথায় কেউ ওরকম হাসে? 
ছন্দা। তুমি কি বলতে চাও? পাগল? 
হালদার । তা, বিচিত্র নয়। এতো বডে বংশ যদি এই অবস্থায় ঠেকে, তবে 
মাথার একটু গোলমাল হওয়া_ 
[ ভূপতি ও সঞ্জীবের প্রবেশ ] 
হু-হুম্‌-মাথাট। একটু যেন গোলমাল গোলমাল লাগছে। ধরেছে ষেন একটু । 
ভূপতি। ধরা স্বাভাবিক । এতো হাঙ্গামা-_ 
হালদার । হাঙ্গাম। বলে হাঙ্গাম। ? 
ভুপতি। আম্মন, একরকম ব্যবস্থা হয়েছে, শুয়ে পড়ল । তবে--ধুমোতে পারবেন 
কিনা জানি না। 
হালদার। ঘুমোতে পাণ্ধবো৷ না কেন 
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ভূপতি। বিছানাপত্রে উপযুক্ত নেই, নতুন জায়গা, তার উপর আবার-- 
[ থামিয়। গেল] 
হালদার। তার উপর কি? 
ভূুপতি। আমার একটা রোগ আছে। হাসি পেলে চেঁচিয়ে হেসে ফেলি। হয় 
তো! আপনার আছেন খেয়াল থাকবে না। শুনলে ভয় পাবেন না ষেন। 
[ হালদার দম্পতির দুষ্টিবিনিময় ] 
হালদার । কিন্ত-_-আপনিও ঘুমোবেন তো? 
ভুপতি। ঘুম সবদিন আসে না। আর ঘুমোতে না পারলেই থেকে থেকে 
হেসে ফেলি এরকম । 
ছন্দা। আর সংস্কৃত শ্লোক বলেন? 
ভূপতি। হ্যা, শ্লোকও বলি। 
ছন্দা। বড়ো স্বন্দর ক্পোক। বলুন না৷ একবার ? 
ভূপতি। আয? 
ছন্দা। এ যেটা তখন বলছিলেন? বডো স্বন্দর লাগলো । আর একবার 
বলবেন? 
ভূুপতি। (ব্যস্ত হইয়। ) না না, এখন না। অনেক রাত হয়েছে । আপনাদের, 
ধকলও গেছে কম না-শুয়ে পড়ুন। 
ছন্দা। কিন্তু আমার একটুও ঘুম পাচ্ছে না। 
ভূপতি। পাবে পাবে। আর না পেলেও, বিশ্রাম তো দরকার? আস্ন, 
মিস্টার হালদার আহ্ন। 
[ প্রায় ঠেলিয়। ঠুলিয়! তাহাদের শয়নকক্ষে লইয়৷ গেল। ছন্দ 
গেল নিতান্ত অনিচ্ছায় । সপ্পীব একট] চেয়ারে বঙিয়৷ পড়িয়।, 
দীর্ঘ একটি নিশ্বাস ছাড়িল। তারপর উঠিয়া একটি সিগারেট 
ধরাইল। ম্বায়বিক অবস্থা কিরূপ, সিগারেট ধরানো দেখিয়া 
আন্দাজ করা ঘায়। ভূপতির প্রবেশ । ] 
সগ্তীব। শুয়ে পড়েছে? 
ভুপতি। শোবে কি আমার সামনে গাধা? 
সঞ্জীব । না, মানে--ঘরে দিয়ে এসেছিস ? 
ভূপতি। (রুক্ষকঠে) সে তো৷ দেখতেই পাচ্ছিস। জিজ্ঞেস করবার কি আছে? 
( দিগারেট ধরাইল। সপ্তীবের মতোই প্রায় অবস্থা ॥ ], 
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কিছু মনে করিসনি সঞ্জীব । মাথার ঠিক থাকছে না। প্রতি মুহুর্তে 
ভাবছি, আমি গুদের সঙ্ে থাকতে রঘুদা যদি টেঁচায়-_কি হবে ? 

[ ছুজনে নীরবে সিগারেটে কয়েকটি টান দিল ] 
এখন যদি টেঁচায় তবে অতোটা চিস্তা নেই। আমাকে পাগল ভাববে, 
কিন্ত রঘুদার কথাট! টের পাবে না। 

সঙ্জীব। বারণ করেছিস-_-তোর রঘুদ্াকে? 

ডূুপতি। ঠিক সময়ে আর করতে পারলাম কই? খু'জে পাবার আগেই হষ্ট- 
গোল ক'বে ডুবিয়ে দিলো একেবারে । 

সঞ্জীব। মে তো তবু সামলে গেছে একবকম ক'রে । কিস্ত আর করবে আজ 
রাতে? 

ভূপতি । বলতে তো বাকি রাখিনি কিছু, কিস্কু কদ্দ.র কাজ হবে কে জানে? 

সক্তীব। কি বললেন? 

ভূপত্তি। ওরা কেউ ইন্দ্নাবায়ণের বংশধর কি না জানতে চাইলো । নতুন 
লোক দেখলেই জানতে চায়। 

সপ্ভতীব। নতুন লোক দেখলেই--তবে কি-- আমার কথাও-_ 

ভূপতি। হা!, তোর কথাও জিজ্জেদ করলো । 

সপ্ভীব। আআ? 
[ কাছে আসিয়৷ বসিল ] 
ভূপতি। তাতে কি হয়েছে? তুই তো আর ইন্দ্রনারায়ণের বংশধর নোস। 
সঞ্জীব । কি ক'বে জানবো ভাই ? আমি কি খবর রাখি? 
ভূপতি । আরে ধ্যাৎ, তুই তো বাঙাল-_পন্মার ওপারের লোক । 
সঞ্জীব । ইন্দ্রনারায়ণের ছেলে মানসিংহের তাড়া খেয়ে পদ্মা পেরিয়েছিল কিনা, 
কে বলতে পারে ? 

তূপতি। পেরিয়েছিল না৷ তোর মাথা করেছিল ! ইন্দ্রর তিন ছেলেই মরে ভূ-_ত 
হয়ে গেছিল নির্ধাৎ ! 

[ সঞ্জীব লাফাইয়া৷ আসিয়া ভূপতির আসন্তিন খামচাইয়। ধরিল ] 

কি হোলো রে? 

সরীব । বাবা, একজন তে। , রয়েছেন বাড়ীতে, আবার রাত্তির বেল! আরে? 
তিনটের নাম করিস কেন? 

ক্ুপতি। আচ্ছা, করবো না। কিন্তু এখন কি করা যায় বল তো? 
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সঞ্জীব। কিকরবি? 

ভূপতি। বিছনা তো আর নেই। শুবি কিসে? 

সঞ্জীব । শুয়েকি হবে? ঘুমোতে পারবো? 

ভূপতি। তবে কি করখি? 

সঞ্জীব । এইখানে বনে রাতটা কাটিয়ে দিঠ কোনোরকমে দুজনে | 

ভূপতি। দুজনে? আমি থাকবো কি করে এ ঘরে? 

সঞ্জীব। কেন? 

ভূপতি। তারপর রঘুদার চীৎকারে উঠে এসে ধদি আমাকে এখা।ন দেখে ? 
তখন ? 

সন্ভীব। বলবি-__ তুই চেঁচিয়েছিলি। 

ভূপতি। ওঃ তোর মাথায় থে কি হয় মধ্যে মধ্যে! বলি ওরা এ ঘরে এলেই 
রঘুদী! দয়] ক'রে চুপ ক'রে যাবে-_এ কথাটা ধ'রে নিচ্ছিস কি ক'রে? 

সপ্ীব। ওষ্্যা, তাও তো বটে। তা! হলে? 

ভূপতি। আমার এঘরে থাকা চলবে না। কোথাও লুকিয়ে থাকতে হবে । 

সঞ্জীব। আর আমি? 

ভূপতি। তুই বরং এ ঘরে থাক। 

সগ্তীব। একা? ক্ষেপেছিস ? 

ভূপতি। তবে? আমার সঙ্গে যাবি ? 

সঞ্জীব । সে বরং ভালো । 

ভূপতি। কিন্ত-__-এদের সামলাবে কে? 

সঞ্ীব। এদের আবার সামলাবার কি আছে? 

ভূপতি। কেউ যদি উঠে বেরিয়ে রঘুদাকে দেখে ফেলে? রঘুদী তো বাড়ী ময় 
ঘোরে । সেটা ঠেকাবে কে? 

সপ্তীব। সেটা কি__আমায় ঠেকাতে বলছিস? 

[ ভূপতি কিন্তু রীতিমতে! বিবেচনা করিল গ্রন্তাবটা । ] 

ভূপতি। তুই-_তুই কি পারবি ? সোজা নয় খুব। রঘু কথন খু, ক'রে কোথা 
দিয়ে এসে পল্ডে, বোঝা মুস্কিল । 

সঞ্দীব। এই.কি তোর ঠাট্রার সময় ব'লে মনে হোলো ভূপতি ? 

ভূপতি। (বিরক্ত হইয়। ) ঠাট্টা কে করছে ? 

সন্ীব। রঘুদ! বাড়ীময় ঘুরে বেড়াবৈ, যখন তখন কোথা দিয়ে খুচ, ক'রে এসে 
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পড়বে--আর আমি তার কাছ থেকে এদের আড়াল ক'রে রাখবো-_-এ 
কল্পনাটা তৃই সিবীয়াসলী করছিম বলতে চাস? 

ছুপতি। নাঃ, তোকে দিয়ে যদি একট] কাজ হয়! 

সপ্লীব। ঠিক এই রকমের কাজ খুব কম লোককে দিয়েই হবে। 

ভূপতি। (সহসা ) ঠিক হয়েছে! আরে, এই কথাটা এতোক্ষণ মনে আসেনি.। 

সব্বীব। কি কথা? 

ভূপতি। সেই “জুতা আঁবিফার” মনে আছে? পায়ে ধুলে৷। লাগা বন্ধ করতে 
হবুচন্্র পৃথিবী ঝাট দিচ্ছিলেন, নিজের পা ছুটো না ঢেকে! আমিও এতে ক্ষণ 
সেইরকম ভাবছিলাম গাধার মতো ! 

স্জীব। একটু সরলভাবে বলবি? 

ভূপতি। আবে বোকা, রঘুদ্াকে ছেডে আমি এদের সামলাচ্ছিলাম ! তার 
চেয়ে রঘুদাকে ধ'রে রাখলেই তো হয়! 

সঞ্জীব । বটে? 

ভুপতি। আর কিছু ভাবতে হবে না! চল চল। 

সঞ্জীব। কোথায়? 

ছুপতি | কোথায় আবার? বঘুদার কাছে। 

সঞজীব। রঘুদার__কাছে? 

ভূপতি। রঘুদ্াকে একট! নিরিবিলি ঘরে নিয়ে গিয়ে বলি-_-কবিতা৷ শোনাও। 
ব্যস, সব ঝঞ্চাট চুকে যাবে । 

সপ্তীব। চুকে যাবে? 

ভুপতি। যাপণে না? কাব্য শোনাতে পেলে রঘুদা আর এদিকে আসবে কেন? 
টেচামেচিও করবে না। চল। 

সঞ্জীব। ভাই ভূপতি-__ 

ভূপতি। আবার দেরী করে-_ 

সঞ্জীব। ভাই তৃপতি, তৃই দয়া ক'রে বোঝ. । আমি রঘুদার কাছে বসে কাব্য 

: শুনতে পারবো না। 

ভূপতি। কেন পারৰি না? 

সজীব । রঘুদকে দেখলে আমিই এমন বিশ্রী চেঁচামেচি ক'রে উঠবো যে, এরা 
হয় ভিমি যাবে, নয় ছুটে ওখানে গিয়ে হাজির হবে। 

ভূপতি। কেন? তুই ভেবেছিস রঘুদার চেহার1 খারাপ? মোটেই না।. 
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বরং বেশ তালোই বলতে পারিস। ইন ফ্যাক্ট-_রথুদার চেহারা ঠিক কিরকম 
জানিস? 
সঞীব। আমার দরকার নেই জেনে । 
ভূপতি। তুই তো মহা মুক্কিলে ফেললি !- আচ্ছা, এক কাজ কর, আমি 
রঘুদ্নাকে আটকাই, তুই মনোহবেব ঘরে চলে যা। 
সগীব। এই এতোক্ষণ পরে একটা বুদ্ধিমানের মতো কথা বলেছিস। মনোহরের 
ঘর কোথায় ? 
ভূপতি। ফটকের পাশে । 
সঞ্ভীব। চপ দিযে আসবি । 
ভূপতি। দিয়ে আসতে হবে? আর ততোক্ষণে যদি রঘুদা এদিকে এসে এদের 
কারে! সামনে পডে তখন ? 
সঞ্জীব। আর আমি বারান্দা বেকলেই তিনি যদি আমার সামনে পডেন-__ 
তখন? তখন আমি চেঁচালে কোন্দিক বাঁচবে ? 
ভূপতি। চপ বাবা চল-_তাই দিয়ে আসি। 
[ কিন্ত বাহির হইবার পূর্বেই সহসা শ্লোক আবৃত্তি স্থরু হইল ] 
নেপথ্যে আবৃত্তি । অলিন্দে কালিন্দী কমলম্তৃবভৌকুঞ্জবসতের্বসন্তে বাসন্তী নব- 
পরিমলোদগর চিকুরাং__ 
ভূপতি। সর্বনাশ ! তুই চলে যা মনোহরের ঘরে, আমি রঘুদীকে ঠেকাই ! 
[ সঞ্জীব কিছু বলিবার পূর্বেই ভূপতি ছুটিয়৷ বাহির হুইয়! গেল। 
শ্লোক তাহাব অল্প পবেই থামিয়৷ গেল সহসা। কিন্তু সঙীব একা 
বাহির হইবার সাহস কিছুতেই সংগ্রহ করিয়া উঠিতে পারিল 
না। ঘরেও যেন চারিদিকে আওয়াজ কল্পন1 করিয়া চমকাইয়। 
একবার এদিকে, একবার ওদিকে ফিরিতে লাগিল। 
ছন!] প্রবেশ করিল সন্ভপ্পণে ৷ সঞ্জীব তাহার সাড়ায় একটি 
অস্ফুট আওয়াজ করিয়া ফিরিয়া দাড়াইল। তাহার ভয়ে 
ছন্দাও চমকা ইয়া উঠিল। ] 
স্রীব। আ-আপনি ! 
ছন্দা। কি হয়েছে? আপনি ওরকম চমকে গেলেন যে? 
সপ্ীব। ন! ন্‌না, কিক্‌-কিছু হয় নি। আপনি উঠে এলেন কেন? 
ছন্দ) । শ্তনতে। 
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সত্ীব। কি শুনতে? 
ছন্দা। বাজাবাহাদবুর আবার আবৃত্তি স্থর করেছিলেন । ভালে! ক'রে শুনবো 
ব'লে বেবিষে এলাম । 


সতীব। ঘুমোননি ? 
ছন্দা। ঘুম এলো না। 
সজীব । ওরা? 


ছন্দা। ওরা অঘোরে ঘুমোচ্ছে। বাবার নাক ডাকছে, তাতে আরো ঘুম 
এলো না। 

সঞ্জতীব। আপনার বাবা ভাগ্যবান । 

ছণ্দা। কেন? 

সগ্তীব। ঘুমোতে প্রাবছেন। আপনিও যদ্দি ঘুমোতে পারতেন 

হন্দা। ঘুমোলে এমন আবৃত্তিটা শোন? হোতো না। 

সপ্তীব। আবৃত্তিটা--ভালো৷ লাগছে আপনার ? 

ছন্দা। এভালো৷ লাগবে না? এই চাবশো। বছরের পুরোণো বাভী, চারিদিক 
নিজন থমথমে, তাব মধ্যে এ অপূর্ব সংস্কৃত শ্লোক । এ কাবো ভালো না 
লেগে পারে ? 

সগ্গীব। পারে। 

ছন্দা। আপনাব ভালো লাগে না? 

সভীব। না। 

ছন্দা। কেন? 

সঞ্জীব। কিজানি? বোধ হয় সংস্কৃতয় আমার এ্যালাজি আছে । 

ছন্দা। ইস্কুলে সংস্কৃত আমারও বিচ্ছিরি লাগতো, ধাতুরূপ মুখস্থ হোতো৷ 
না বলে । তখন কি জানতাম--সংস্কৃত এই জিনিস ! 

[ আবার আবৃত্তি স্বর হইল। দূরে কোথাও । ] 

এ! এধে আবার । 

নেপথ্যে আবৃত্তি । ত্বমপি মম ভূষণং, ত্বমসি'মম জীবনং, ত্বমসি মম ভবজলধি- 
রত্বম। ভবতু ভবতীময়ি সততমন্থরোধিনী তত্র মম হাদয়ম তিষত্ুম্‌ 

[ ছন্দা উৎকর্ণ হইয় শুনিল। অল্প পরে আবৃত্তি বন্ধ হইল । ] 
ছন্দা। অপূর্ব! কি মনে হচ্ছিল জানেন ? 
[ নঞ্ধীব বসিয়। পড়িয়/ছিল। শুধু ছন্দার দিকে চাহিল। ] 
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মনে হচ্ছিল-_এ যেন রাজাবাহাছবর নয়। মনে হচ্ছিল এ যেন এক 
অভিশপ্ত আত্মা-_যুগ যুগ ধ'রে প্রতি রাত্রে বিরহী যক্ষের বেদনা বুকে ক'ৰে 
ঘুরে বেড়ায় এই পুরোণো প্রাসাদের ঘরে ঘরে--কি হোলো আপনার ? 
[ সপ্রীব ছুই হাতে কান চাপিয়া বসিয়! কাপিতেছে । ছন্দা 
তাড়াতাড়ি কাছে আসিল । ] 
শরীর খারাপ বোধ করছেন না কি? 
সঞ্ভীব। হ্যা-হ্যা, একট্র--আমাকে- আমাকে একটা' লিগারেট দেবেন-__দয়া 
ক'রে-_? 
[ ছন্দ ছুটিয়া সিগারেট আনিয়া দ্রিল। সঞ্জীব পকেট হইতে 
দেশলাই বাহির করিয়া ধরাইতে চেষ্টা করিল, কিন্ত পারিল না। 
হাত বড়ো! কাপিতেছে । ছন্দা ধবাইয়! দিল.। ] 
ধ-ধ-ধন্যবাদ | 
ছন্দা। আপনি আজ মন্ধ্যে থেকে এতো অস্থস্ব__বাডা চলে গেলেন না কেন? 
সঞ্জীব। বাড়ী? ও হ্যা_বাড়ী। 
[সপীব সিগারেট টানিয়া ন্নাযুমণ্ুলীকে কথঞ্চিং শান্ত 
করিয়াছে । ] 
কই আর যেতে পারলাম ? 
ছন্দা। রাজাবাহাছুর যেতে দ্দিলেন না বুঝি? 
সঞ্জীব | হ্যা না, বললেন থেকে যেতে-__ 
ছন্দা। কেন? 
সঞ্জীব । কাজ ছিল কিছু, তাই-_ 
ছন্দাঁ। কাজের মধ্যে তো শুধু গৌফটা কামিয়েছেন ! 
সঞ্ভীব। না না, তা কেন? কাজও করছিলাম । 
ছন্দা। আচ্ছা, আমাকে লুকোচ্ছেন কেন বলুন তো? 
সপ্তীব। (চমকাইয়! ) কি-__কি লুকোচ্ছি? 
ছন্দা। আপনি কি ভাবেন আমি কিছু বুঝতে পারি না? 
সগীব। কি বুঝেছেন? 
ছন্দা। বুঝেছি-_কেন রাজাবাহাছুর আপনাকে আজ ধ'রে রেখেছেন। 
সপ্তীব। কেন? 
ছন্দা। আর কেনই বা! এমন ক'রে ঘুরে বেড়াচ্ছেন বাড়ীময় । 


বল্পভপুরের রূপকথা 4 


স্ীব। কেন? 

ছন্দা। রঘুদার মৃত্যু । 

সভীব। ত্যা? 

ছন্দা। সত্যি বলুন, তাই না? 

[ সঞ্তীব নিরুত্তর ] 
রঘুদ্া গুর কে হ'তেন আমি জানি না। কিন্তু নিশ্চয়ই খুব নিকট কেউ, 
খুব প্রিয়জন কেউ । উনি তো আমাদের মতো! সাধারণ লোক নন, তাই 
আমাদের সামনে যতোক্ষণ থাকেন, কিছু বোঝা যায় না। কি বলুন? 
তাই নয়? 
[ সঞ্জীব নিরুত্তর ] 
আর আপনি-_আপনিও নিশ্চয়ই রঘুদাকে খুব ভালবাসতেন । বঘুদার 
মৃত্যুংবাদ শোনার পর থেকেই-_ 
[ সঞ্জীব প্রায় চীৎকার করিয়া উঠিল] 

সঞ্তীব। প্লীজ! রঘুদার কথা এখন থাক ! 

ছন্দা। ( অল্প পবে ) আমাকে মাপ করবেন। আমি বোকার মতো 

সপ্তীব। না না, না না_সে কথা নয়। কিন্ত-_-আপনি শুয়ে পড়ুন গিয়ে । 
'আমি-_ আমিও যাই। 

ছন্দা। কোথায় যাবেন ? 

সঞ্জীব। বাডী। 

ছন্দা। বাড়ী? নেই স্টেশনের কাছে? 

সভীব। হ্যা । স্টেশনের কাছে । 

ছন্দা। এই অবস্থায় এতোখানি হাটবেন ? 

সঞ্ীব। এখানে থাকলে অবস্থা আরে খারাপ হবে। 

ছন্দা। তা"হলে যান। বাড়ী গিয়ে একটু ঘুমোতে চেষ্টা করুন । 

সঞ্জীব । আপনিও তাই করুন। শুয়ে পডন গিয়ে। এরকম ক'রে ঘুরে 
বেড়াবেন না । 

ছন্দা। হ্যাযাই। জেগে থেকেও তো কিছু করতে পারনো না। 

সঞ্জীব । কি করবেন আবার ? 

ছন্দা। একজন সারারাত ধ'রে বাড়ীময় ঘুরে বেড়াবে মনে এক প্রকাণ্ড ভার 
নিয়ে। মনে হচ্ছিল নে ভারের সামান্য একটুও যদি তাগ ক'রে নিতে 
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পারতাম! কিন্তু সাধ্য কি আমার? তার চেয়ে ঘুমোবার চেষ্টা 
করি গিয়ে । 
[ ছন্দা শয়নকক্ষের দরজার দিকে গেল, সপ্তীধ বাহিরে । কিন্তু 
সঞ্জীব ফিরিল.। ] 
সপ্তীব। একট্ু-_একটু দীড়াব্নে? 
ছন্দা। কি? 
স্লীব। না, শুধু এক সেকেও দাড়ান । 
[ ছন্দা দাড়াইল। সরীব দরজার কাছে গিয়া বাহিরের দুই" 
দিকে ভালো করিয়া উকি মারিয়া দ্েখিল। তারপর ছন্দার 
দিকে চাহিল । ] 
ঠিক আছে, এইবার আপনি সয়ে পড়ন গে। তাড়াতাড়ি ! 
[ কথাগুলি তাড়াতাডি বলিয়। নিজেই খুব তাভাতাড়ি নিচ্্াস্ত 
হইল। ছন্দা অল্প বিস্মিত হইয়! বাহিরের দ্বার অবধি আসিল 
এবং গলা বাড়াইয়। এদিক ওদিক দেখিল। সিংহাসনের পিছনে 
খানিকটা ধোয়! জমিতেছে। ধেঁয় যেন অবয়ব লইতেছে 
ক্রমে | ছন্দা দরজার বাহিরে গিয়াছে । বারান্দায় খুঁজিতেছে 
যেন। সিংহাসনের পিছনে স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে রঘুপতি। 
জরিপ কাজ করা দীর্ঘ একটি আঙরাখা পরিধানে। মাথায় 
উষ্ভীষ। কিন্তু এ কি রঘুপতি? না ভূপতি রাজবেশ পরিয়া 
আমিল? অবিকল এক চেহারা 
রঘূপতি নামিয়া আসিল বেদী হইতে । এদিক ওদিক 
চাহিল। যেন কাহাকে লুকাইয়া৷ এখানে আসিয়াছে । ছন্গার 
প্রবেশ। রঘুপতি প্রথমে চমকাইয়৷ উঠিল, তারপর উতৎ্্থক 
দৃষ্টিতে ছন্দাকে দেখিল। ] 
ছন্দা। নাজাবাহাছুর ! 
রঘুপতি। স্বপ্রোন্ মায়ান্থ মতিভ্রমোন্ু ক্রিষ্টং হু তাবৎ ফলমেব পুণ্যম্‌। 
 ছঙ্দা। (মুদ্ধ) আপনি-আপনাকে--আপনি এ পোষাক আগে পরেননি 
কেন? 


স্নঘুপতি। অধরঃ কিসলয়রাগঃ কোমল বিটপাহুকারিনৌ বাহু কুস্থমমিৰ লোভনীয়্ং 
যৌবনমঙ্গেযু সরদ্ধমূ। 


বল্পভপুরের রুপকথা ৭খ' 


ছন্দা। কালিদাস ? 
রছপতি। অভিজ্ঞান শকুম্থলম্‌। 
ছন্দা। তখন যেটা বলছিলেন, মেঘদত্তের, আর একবার বপবেন ? 
রঘূুপতি । মেঘদৃতম্‌ ! 
| দৃষ্টি ফিরাইয়! অদৃশ্য যেন কোন মেঘখণ্ডে রাখিলেন। ছুই 
চোখে চারিশত বৎসরের অপেক্ষা । ] 
সংক্ষিপ্যতে ক্ষণ ইব কথং দীর্ঘযাম! ত্রিষাম! 
সর্বাবস্থাম্বরপি কথং মন্দমন্দাতপং স্যাৎ। 
[ সহসা চোখ ফিরাইয়া ছন্দার চোখে রাখিলেন। বহু রাত্রে 
আবৃত্তি করা শৃন্যগর্ভ স্জোক যেন উদ্দেশ পাইয়া জীবন্ত হইয়! 
তীব্র হইয়া উঠিল । ] 
ইং চেতশ্চটুলনয়নে হুর্লভপ্রার্থনং মে 
গাঢ়োম্মাভিঃ কৃতমশবণং ত্বদ্বিয়োগব্যথাভিঃ ॥ 
[ছন্দা সংস্কৃত বোঝে নাই, কিন্তু মনে হয় রঘুপতিকে 
বুঝিতে তাহার সংস্কৃত বোঝার প্রয়োজন নাই। ছন্দা 
আৰিষ্টভাবে রঘুপতির দিকে অগ্রসর হইল। তাহার ছুই 
বাহু অল্প প্রসারিত। ছুই চোখ রঘুপতির চোখথে। 
রঘুপতির অতি নিকটে আসিয়া দীভাইল। দুর্লভ 
প্রার্থনং-এর মাথায় ম্বপ্রা প্রবেশ করিয়াছেন। প্রবেশ 
করিয়া স্তম্ভিত হুইয়াছেন। কৃতমশরণং পর্যস্ত বাক্যক্ফুততিই 
হইল না। ইহাদের কাহারও সেদিকে নজর দিবার অবসর 
নাই। ] 
স্বপ্না । ( ফাটিয়৷ পড়িলেন ) ছন্দ! 
[ ছন্দা ও রঘুপতি প্রচণ্ড চমকাইয়! উঠিল ] 
যাও ঘরে যাও ! 
ছন্দা। মা 
স্বপ্পা। চুপ! যাও ঘরে! 
[ ছন্দা ঘরে গেল। 'রঘুপতি পারে পায়ে সরিতেছিলেন । ] 
ঈাড়ান, কোথায় যাচ্ছেন ? 
[ সে প্রচণ্ড ধমকে রখু টাড়াইয়া গেলেন। 7 
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লঙ্জা করে না আপনার? এটুকু মেয়ে, কিছু বোঝে না-_-তাকে এরকম 
ক'রে ভোলাচ্ছেন ? 
রঘুপতি । না না, না ন!। 
[ পিছু হঠিতেছেন। *না না” ছাড়া আর কিছু বাহির হইতেছে 
না মুখ দিয়] ] 
স্বপ্রা। না মানে? আমার কান নেই? কেন? কিসের জন্যে সংস্কৃত? এ 
জমকালে! সাজ কিসের জন্যে? 
[স্বপ্রা আগাইয়া গেলেন, যেন পোশাক ধরিয়! টান দিবেন। 
রঘুপতি চকিতে সরিয়। গেলেন, এবং আর দাড়াইলেন না । ] 
দাড়ান ! 
[ কিন্তু রঘুপতি চলিয়া গিয়াছেন। শয়নকক্ষ হইতে হালদারের 
প্রবেশ |] 
হালদার । কি, ব্যাপার কি? চেঁচামেচি করছে! কেন? 
স্বপ্রা। না॥ চেচামেচি করবে না! চুপ ক'রে বসে থাকবে! 
হালদার । কি হয়েছে কি? ছন্দ বসে কাদছে, তুমি এখানে__ 
স্বপ্না । এক ছোটোলোক অসভ্যর বাড়ীতে এনে তুলেছে 
হালদার । কি বলছো ষাতা? 
্বপ্রা। যাতা? তোমার *মতো পনেরোশো একটি দেখে আমি তো৷ আর 
অন্ধ হইনি। 
হালদার । আরে কি হয়েছে বলবে তো? 
স্বপ্রা। হবে আবার কি? তোমার আছুরে কন্তা! পৈ-পৈ ক'রে-__ 
হালদার | ছন্দা? 
স্বপ্া । আবার কে? আর কটা মেয়ে আছে তোমার ? 
হালদার । কিকরেছে ছন্দা? 
স্বপ্না । তুমি পনেরোশো একযট্টি দেখে মজেছো, আর তিনি মজেছেন সংস্কৃত 
শুনে আর রাজপোধাক দেখে । 
হালদার । কার রাজপোযাক ? 
শ্বপ্রা। কার আবার ? রান! এখানে কটা আছে? 
হালদার । রাজাবাহাছুর ? 
ত্বপ্রা। বাঃ! এতো তাড়াতাড়ি বুঝে ফেললে ? 
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হালদার । তা রাজপোষাক দেখলে কোথায়? ওটা কি রাজপোষাক ? 
স্বপ্না। ওটা কেন হতে যাবে? রাজপোষাক তিনি পরেন রাত্রে চুপি চুপি, 
কচি মেয়েদের মাথা খেতে । 
হালদার । তুমি কি বলতে চাও, রাজাবাহাদুর-__ 
স্বপ্না । আমি কিচ্ছু বলতে চাই না। যা হয়েছে, যা নিজের চোখে দেখেছি। 
তাই বলছি। 
হালদার । কি দেখেছো? 
স্বপ্না । কি দেখেছি? এতোক্ষণ তাহলে বলছি কি? 
হালদার । কিছুই তো৷ বলোনি এখনো । 
স্বপ্রা। বপবঝো কি? ছুশ্ঘণ্টা ধরে বললেও তোমার মাথায় কিছু ঢুকবে না। 
তার চেয়ে যাও--তোমার আদুরে মেয়েকে গিয়ে জিজ্ঞেস করে! । 
হালদার । সেতোককাদছে বসে। 
ব্বপ্না। তবে আরকি? কাদছে বসে। তবে যাও, তোমার সখের রাজা- 
বাহ।দুৰকে জিজ্ছেন করে! গে। 
হালদার । রাজাবাহাদুরকে ? 
[কন্থ স্বপ্ন ততক্ষণে দুম ছুম করিয়া]! ভিতরে চপিয়া৷ গিয়াছেন । 
হালদার খানিকক্ষণ দাড়াইয়! রহিলেন। ] 
হালদার । ব্রাজাবাহাছুরকে এখন পাই কোথ। ? 
[ ন্রজার কাছে গেলেন । বাহিরে চাহিলেন। ] 
এ তো! রাজাবাহাছুর ! আরে শুনুন শুঙুন, কথা আছে--- 
[ বলিতে বলিতে বাহির হইয়া গেলেন। এক মূহূর্ত পরে ভূপতি 
প্রবেশ করিল অন্দরের দরজা দিয় । ক্লান্ত, কিন্ত হাল ছাড়ে 
নাই। ঘরের আনাচে কানাচে খুঁজিতে লাগিল। ] 
ভূপতি। (চাপাস্বরে ) রঘুদ] ! রঘুদা ! 
[স্বপ্রার প্রবেশ ] 
স্বপ্রা। এই যে। ভোল পাণ্টে ফেলেছেন দেখছি | 
[ ভূপতি সাংঘাতিক চমকাইয়। উঠিল ] 
ভূপতি। কিপাণ্টে ফেলেছি? 
স্বপপ1। ভোল, ভোল। রাজপোযাক। 
ভুপতি। ( চমকাইয়া ) রাজপোষাক ? মাথায় পাগড়ী? দেখেছেন আপনি ? 
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স্বপ্না । আকাশ থেকে পড়লেন যে! গ্িজ্েন করবেন না-_কেমন দেখতে ? 
ভুপতি। (হতাশায় ) না, জানি। আমার মতো! দেখতে । 
্বপ্রা। হ্যা, ঠিক আপনার মতো । আয়নায় আপনাকে যেমন দেখেন, ঠিক 
তেমনি! সন্ধ্যে থেকে শুনছি-_রাজাবাহাছুর, রাজার মেজাজ, রাজার 
হানো, রাজার ত্যানো- শুধু রাজার চরিত্রটা কি, সে কথা কেউ বলেনি ! 
ভূপতি। চরিত্র ? 
স্বপ্না। রাজা যে মাঝরাভ্তিরে রাজপোষাক পরে সংস্কত আউড়ে কচি মেয়েদের 
*মাথ! খাবার চেষ্টায় থাকেন__ 
ভূপতি। কে-_কি_ আমি? আমার কথা বলছেন? 
স্বপ্না । তবে কার কথা? আর আছে কে'এ বাড়ীতে ? 
ভূপতি। আয? (তাড়াতাড়ি) না, আর কেউ তো নেই! আমি, আমিই 
তাহলে । আর কে হবে? 
্বপ্রা। বাঃ! ভাবখানা ফেন-_যা করেছেন, ভুলে ক'রে ফেলেছেন, টেরও' 
পাননি ! 
ভূপতি। হ্যা, না, মানে_কি ক'রেছি বলুন তো? 
স্বপ্র/। দেখুন, আমার কাছে ও সব রাজামার্কা চাল চালবেন না! আমি 
রূপকথায় ভুলি না! 
[ হালদারের প্রবেশ । ভূপতিকে দেখিয়া অবাক হইয়া গেলেশ। ] 
হালদার । একি, আপনি এখানে ? 
ভূপতি। হ্যা, আমি-_ 
হালদার । আপনার পোষাক? 
স্বপ্রা। পোষাক আর কি হবে? পোষাক ছেড়ে এখন-- 
হালদার । কিন্তু আমি যে এইমাত্র বারান্দায়-__ 
সবপ্রা। এখন বোঝাবার চেষ্টা-_-দে আমি নই, আমার চেহারার আর কেউ! 
হালদার । ( ভূপতিকে ) আর কেউ ? 
ভূপতি। কে, কে আর কেউ? 
হালদার । এ.যাকে এইমাজ দেখলাম বারান্দায় । ঠিক আপনার মতো চেহারা,. 
কিন্ত জরির কোট, মাথায় পাগড়ী-_ 
স্বপ্না! আচ্ছা, তোমার কি মাথা খারাপ হয়েছে না কি? যাকে দেখেছো 
দে এ । এখন ভোল পাণ্টে এসেছে-_ 
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হাপদার। নানা। তাকি করে হবে? আমি যে দেখলাম-_ 

ভুপতি। আপনি-_আপনি ভুল দেখেছেন । 

হালদার। ভূল দেখেছি? ম্পই দেখলাম-_জরির কোট, মাথায়__- 

ভূপতি। সে আমি-ই। 

হালদার । তিনি গেলেন ওদিকে, আর আপনি তো এখানে_ 

স্বপ্নী। তোমার হয়েছে কি বলো তো? নিজের মুখে স্বীকার করছে, তুমি 
দোষ ঢাকতে এতো ব্যস্ত হয়ে পড়েছে! কেন? 

হাল্দার। কি মাশ্চষ। দোষ ঢাকা আবার কি? 

স্বপ্না । দৌষ ঢাকা ছাড়া কি? কেন, এ বাডীটা না হ'লে বুঝি কিছুতেই চলে 
না? মেয়ের চেয়েও এ পাঁভীট! বডে| হোলেো৷ তোমার কাছে? 

ভূপতি। (আতনাদে ) বাভী ! বাডাটা_ 

হালদার । (প্রায় সঙ্গে সঙ্গে) কেন, কেন, বাভীর কথ। উঠছে কেন? বাড়ীব 
কি হয়েছে? 

স্বপ্লী। বাড়ীর কথা ছাডা কি? খুব ভয় হয়েছে বুঝি মনে- বাড়ীট। যদি না 
বেচে ? তাই মেয়ে কথাও ভুলতে বসেছে।? 

হালদার । না বেচে মানে? খাডী তে বেচে দিয়েছেন! কি বলুন? বেচেন 
নি? 

ভূপতি। নিশ্চয়হ ! নিশ্চয়ই ! 

হালদার । তবে? (স্বপ্নাকে ) কথা দিযেছেন। এখন বেচবেন না বলতে 
পারেন কখনো ? 

ভূপতি। না না, তা কখনো! হয়? 

হালদার । তবে? এ শোনো। তুমি মিছিমিছি ভয় পাচ্ছো-_- 

স্বপ্না । (প্রায় ফাটিয়া) ভয় পাচ্ছি কি তোমার এই ছাইভম্ম বাড়ীর জন্তে ? 
ভয় পাচ্ছি তোমার মেয়ের জন্যে! 

হালদা । কেন, মেয়ের কি হোলে! ?, 

স্বপ্না । কি হোলে! তা তোমার এ রাজাবাহাছুরকে জিজ্ঞেম করো না! যে 

ংস্কৃত আউড়ে, পাগড়ী প'রে মেয়েটার কাচ1 মাথাট। চিবিয়েছে-_- 

হালদার । ন। না, পাগড়ী--সে ইনি নন। আমি দেখলাম বারান্দায় এইমাত্র" 

ভূপতি। না মিস্টার হালদার । উনি ঠিকই বলছেন । 

হালদার । ঠিক বলছেন? 

ঙ 
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ভপরতি। হ্যাঠিক বলছেন। আমি অন্তায় ক'রেছি। 
[ ঝড়ের মতো প্রবেশ করিল ছন্দ ] 
ছন্দ] । কিচ্ছু অন্যায় কবেননি আপনি । কোনে! অন্তায় করেননি । 
স্বপ্রা। ছন্দ! 
ছন্দা। কেন আপনি অপমান সহ করবেন আমার জন্যে ) কেন? 
বপ্রা। ছন্দা তুই__ 
ছন্দা। (কর্ণপাত না করিয়া) আপনার ঘরে আপনি এসেছেন-_মেটা 
সন্তাকস ? আমি আবৃণ্ডি শুনতে চেয়েছি, মেট। আপনার অন্তায়? 
স্বপ্রা। বাজে কথা বলিসনি ছন্দাঁ। আমি কিছু দেখিনি ভাবছিস? 
ছন্দা। কি দেখেছে তুমি? 
স্বপ্রা! এ রকম ক'রে কেউ শ্লোক শোনায়? 
ছন্দা। কি রকম করে, শুনি? আমার কডে আঙ্গুলটা পর্বন্ত ছোন নি উনি ! 
ভূপতি। তাঠিক। ছোওয়া সম্ভব ছিপ না। 
স্বপ্া। আপনি নিজেই বলুন না! অন্যায় ক'রেছেন কি করেন নি! 
হন্দা। কোনো অন্যায় করেন নি। 
বপ্পা। তুই চুপ কব । ( ভপণতকে ) কত বলুন? সাহমথানে বলুন কোনে 
অন্যায় করেনাঁশ। 
ভপতি । (ধারে পারে) মাপনি যি বলেন অন্ত।য শ'রেছি_ মেনে নেবো । 
স্বপ্রা। দেখলি ! 
ভন্দা। মেনে নেবেন 2 কেন মেনে নেবেন ? 
ভূপতি। না মেনে উপায় কি? আমি তে। জানি শা, আমি কি করোছ। 
স্বপ্রা । নাঃ, সব থুমিয়ে ঘুমিয়ে করেছেন । 
| ভূপতি পথ পাইয়া গেল ] 
ভূপতি। ঠিক তাই। ঘুমিয়ে খুমিয়েই করেছি । আমি সোম্নাম্বুলিস্ট । 
স্বপ্রা। কি বুলিস্ট ? 
কুপতি। সোম্নাম্বুলিস্ট । খুমের মধ্যে আমি উঠি, হাটি, চেচাই, শ্লোক 
আওড়াই-_-কিছু টের পাই না। সব না জেনে করি। 
ছন্দা। (পাংশু') সব না জেনে? 
হালদার গ্যাটস্‌ ইট ! তাই ভাবছিলাম-_-ওরকম হাসি নইলে_-( জাবার হ্কনে 
পড়িল ) না কিন্ত-_এঁ ষেবারান্দায় দেখলা্ পাগড়ী মাথায়__ 
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ভুপতি। (তাড়াতাড়ি) হ্যা, হ্যা পাগডীও পরি, জরির কোট পরি--নব 
ঘুমের মধ্যে-_ 
হালদার । কিন্তু সে যে এদিকে গেলো-_ 
ভূপতি। হ্যা, ওদিকেও যাই-_ 
হালদার । হ্যা, কিন্ত আপনি তো৷ এ ঘরে এলেন-- 
পতি । হ্যা হ্যা, এ খরেও আসি-_ 
হালদার। কিন্তৃতা কি ক'রে সম্ভব হয? 
ভপতি। হয় হয়। ঘুমের মধ্যে সবই সম্ভব হয। 
ঠালদার। কিন্তু এপ মধ্যে পোবাক বদপে এ ঘবে আপা-_- 
ভীতি । খঘুমেখ মধ্যে মান্য ভীষণ তাভাতাডি পোযাক বদলায়, আপনি 
জানেন না-_ 
[ ছন্দ সহল] মুখ ঢাকিযা ঘবে চলিষা গেশ 7 
শশ্রী। এনা । 
| পছন পিছন গে 
ভপতি। 1+ ভোলে। গব 
হালদার । কি জানি, আমি তে। কিছু বুঝতে পাবছ না-_তখন থেকে বান 
কাটি টেচামেচি- আামাব এব গোলমাল হ'য়ে যাচ্ছে । 
ভূপতি | মিস্গার হাপদাব, আমি ঘমের মধে) একটা অন্যায কখেছি হয় ০৮ 
কিন্ত তাৰ জন্যে-_ 
হালদার । ন। না, আপনি কি করেছেন? যা করবার করেছে নিশ্চই এ 
যাকে দেখপাম--প1গভী মাথ।ব* জবিব কোট-_ 
ভপতি । সে তে। গামই-- 
হাপ্দাব | (দুঢন্ববে ) না মিস্গাব রায । আমি ও কান্নাকাটি চেঁচামেচি বুঝ 
ন|। বিন্ত নিজে চোখে যা দেখেছি, সেটা বুঝি । 
ভূপতি । ( ছুবল স্ববে ) বোঝেন ? 
হ|লদাব। নিশ্চয়ই । শুনুন, আমি এই দরজায় এইখানটা দাডাল|ম | 
[ বাহিরের দরজায় গিয়। দেখাইলেন - 
এদ্দিকে তাকাপাম, কেউ নেই । ওদিকে তাকালাম--পাগড়ী, জবির কোট, 
আপনাব মতো চেহাবা। ডাকলাম, চলে গেলেন। এ দিকে, মাইণড ইউ-_ 
এ দিকে, এদ্দিকে নয় । আম পেছন পেছন গেলাম । এদিকে গেলাঙ__ 
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মাইণ্ড ইউ। বারান্দাটা যেখানে ঘুরে গেছে বাদিকে, তিনি সেখানে 
বেকলেন। আমি এ বাকের মুখে গেলাম । আর দেখতে পেলাম না । 
ফিরে এলাম। এই দিকে ফিরে এলাম-_মাইণ্ড ইউ, দেখতে পাচ্ছি 
এ দ্ররজাটা__কেউ নেই। ঘরে ঢুকলাম । কি দেখলাম ঢুকে? 
ভূপতি। (প্রায় ফিস ফিস করিয়া) আমাকে । 
হালদার। ইয়েস, আপনাকে । কোন্‌ দিক থেকে তা হলে এলেন আপনি ? 
বলুন £ 
[ ভূপতি নিরুতুর ] 
এও মাইণ্ড ইউ, নে! পাগড়ী, 'নো জরির কোট ! সেম্‌ ওল্ড পোষাক, যা 
সন্ধ্যে থেকে দেখছি ! কি ক'রে হোলো ? 
ভূপতি। (ছুরল শেষ চেষ্টা) ঘুমের মধ্যে-_ 
হালদার। ঘুমের মধ্যে কি বারন্দার এ কোণা থেকে এই ঘরে উড়ে আস। 
ষায়? আর উডে এলেও সে আমি দেখতে পাবো না-সে কি সম্ভব? 
বলুন ? 
ভূপতি। (হাল ছাড়িয়া )ন]। 
হালদার । ( বিজয়ী ) এক্সাক্টীলি। ওর চেঁচামেচি করবে__ভেবে দেখবে ন|। 
তা হ'লে দাড়ালো কি? এ পাগড়ী আর জরির কোট আপনি নন। তাৰ 
মানে? তার মানে সে অন্য কেউ। ঠিক কিনা? 
ভূপতি। হ্যা, ঠিক! 
হালদার । এবং দিস অন্য কেউ নিশ্চয়ই ছন্দাকে__মানে ছন্দ(কে-__অর্থাৎ অল্‌ 
দিস্‌ কান্নাকাটি এগ চেঁচামেচি__তার মূলে হচ্ছে দিস্‌ অন্য কেউ, নট, ইউ | 
ঠিক কিন। ? 
ভূপতি। হ্যা, ঠিক। 
হালদার । হতেই হবে ঠিক! এ সব ঠা মাথায় "যুক্তি দিয়ে ভেবে দেখবার 
জিনিস। কান্নাকাটি ঠেঁচামেচি ক'রে বোঝা যাবে এ সব? এখন বলুন, 
কেসে? 
[ ভূপতি নিরুত্তর ] 
আর কেনই বা তার দোঘ আপনি নিজের ঘাড়ে নিচ্ছেন এমন ক'রে? 
[ ভূপতি নিরুত্তর 1 
বলুন? হুইঞ্জ গ্যাট-_অন্ত কেউ? 
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তূপতি। (হাল ছাড়িয়। ) রঘুদা । 

হালদার। বধুর্দা? আপনার দাদা? 

ভূপতি। না। আমার পূর্বপুরুষ । 

হালদার । পূর্ব-_( উপলব্ধি করিয়া) পৃবপুরষ ? 

ভূপতি। হ্যা, রঘুপতি। রমাপতি ভূইগঞার ছেলে। এই বাড়ী যে তৈরী 
করেছিল, তার নাতি। 

হালদার। তার মানে? এ নাড়ী তে! তৈবাী হয়েছে পনেরোশো একফটি 
খীষ্টাব্দে? 

ভূপতি। হ্যা। পথুদা মারা গেছে পনোরেশে সাতাশি শ্রীষ্টাকে। 

হালদার । কাম অন নাও মিস্টার রায়। বী সীরিয়াস। 

ভূপতি। সত্যি কথই বলছি। এতোক্ষণ অনেক মিথ্যে কথা ব'লে চাপা 
দেবার চেষ্টা ক'রেছি। আর লাভ নেই । 

হাপদার। ডুইউমীন টুসে-দিস্‌ রঘুপতি_-অর্থাৎ আপনা এই বঘুদ।-_ 
ভুত! 

ভূপতি। হ্র্যা। একট] বাজে অন্য।য় অভিশাপ মাথায় ক'রে চারশো বছর ধ'বে 
বেচারা আটকে আছে এ বাড়ীতে । আমাকেও আটকে রেখেছে। 
- এই শিন। 

হালদার। কি? 

ভূপতি। আপনার চেক। 

হালদার। চেক? চেক কিসের? চেককেন? 

ভুপতি। আপনার দশহাজারের চেক । আপনাকে ঠকিয়ে খাড়ী বেচেছিলাম। 

হাশদার। ঠকিয়ে? [মঃ রায়-_-আই মাস্ট কনফেস। আমি আপনাকে 
ঠকিয়েছি। 

ভুপাত। আপনি? আমাকে? 

হালদার । ইয়েস, আমি । আপনাকে । আপনার এ বাডীর দাম পঁচিশ 
হাজারের অনেক বেশী! চৌধুরী আপনাকে অনেক বেশী দিতো । তবে 
শ্বেচ্ছায় দিতো না, মাইণ্ড ইউ ! স্বেচ্ছায় দেবার মতো লোক চৌধুরী 
নয়। কিন্ত আমি-পঁচিশ হাজার অফার দিয়ে অবধি আমার বিবেক 
শান্ত হচ্ছিল না। বিশেষ ক'রে যখন আপনি দশ হাজারের বেশী 


নিলেন না। 
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ভপতি। কিন্তু মিস্টার হালদার, তখন তো৷ আপনি রঘুদার কথা জানতেন নাঁ_ 

হালদার । এক্সযাক্টলী। পনেরোশে। একধটি দশ হাজারে কেন, যথে্ট অন্যায় । 
কিন্ত পনেরোশো একবটি গ্রাস রঘুদা দশ হাজারে কেনা-স্চাটন্‌ এ ক্রাইম! 
পশেপাপ। 

ভূপতি। মিস্টার হালদার, আপনি__ 

হালদার | সাবান বানাই ব'লে কি আমার বিবেক বলে কিছু নেই ? পাপপুণ্য 
বোধ নেহ ? 

ভপতি। আপনি _আপনি বলতে চ'শ-ছুতে আপনার আপত্তি নেই ? 

হালদার । আপন্ডি! কি বলছেন কি? চৌধুরী আজ ছুশো মাতষটি পেয়েছে, 
কাল হয়তো প।চশো সাতৃষটি খুঙ্ে বার কখবে! চিরদিন ও আমাকে টেক। 
মেরে যায়, সেহ হঞ্ুল থেকে দেখছি । বিস্ড়তঠ ভুত কোথায় পাবে 
ও? জেঞ্ইন্‌ ভুত, আমার পিজের চোখে দেখা !-কি হোলো আপনার ? 

[ ভূপতি এলাইয়া পাড়য়াছিল ] 

ভুপতি। না, কিছু না । মাথাটা ঝি পকৰ্ম খুরে উঠোছলে। | বলুন, কি 
বলছিলেন। 

হালদার । ছুছো অগ্রোধ আছে। 

ভুপতি। বলুন! 

হালদার | এক নম্বপণ__আপনাকে অন্থতঃ আরো চল্লিশ নিতেই হবে। 

ভুপাতি। আরো চলিশ হাজাএ ? 

হালদার । তাতেও বধুদার দান হয় না, তবু আমার বিবেক খানিকটা শান্ত 
হবে। বলুন নেবেন ? 

ভূপতি। আপনার যদ্দি ভুতে আপত্তি না থাকে, আমার আর নিতে 
আপত্তি কি? 

হালদার । থ্যাঙ্ক ইউ! দ্বিতীয়তঃ-_স্বপ্না আর ছন্দা ষেন এখন কিছু জানতে 
নাপারে! আসছে রবিবার চৌধুরীকে এনে পনেরোশো একষাটি দেখাবো, 
রঘুদ। দেখাবো! ব্যাস, আর আমি কিছু চাই না। অতএব আপাততঃ 
ওদের বললে চলবে না। বিশেষ ক'রে স্বপ্না। রাজি? 

তপতি । এতে আর রাজি না হবার কি আছে? 

হাপদার। আছে বৈ কি। ওরা আপনার সম্বন্ধে একটা ভূল ধারণ! নিয়ে 
থাকবে-_ 
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ভূপত্ি। তাতে আমার আপত্তি নেই। 
হালদার । 'মাশনি নোবজ্‌ রাজাবাহাছুর, আপনি মহান্‌ !-_ আচ্ছা, রোজ 
রাণ্তিরেই উনি বেরোন ? 
ভূপতি। রোজ। এগারোটার পর। ভোর অবধি । 
হালদার। এ পাগড়ী আর জরির কোট ? 
ভূপতি। ভ্যা। 
হালদার । আর এ যে হাসি-_-সেও নিশ্চয়ই আপনার নয়? 
ভূপতি । না, রঘুদা। 
হালদা । সংস্কৃত গ্লোক ? 
তপতি | সেও বঘুদ। । আমি সংস্বতয় ম্যাটিকে সাইত্রিশ পেয়েছিলাম। 
হালদাব। ক্যাপিট্যাপ । কাপিট্যাল 1 সেটুল তাহলে? আঃ, আমার থেকি 
ফুতি হচ্ছে, আপনাপে কি বলবে। ! 
ভূপতি। কিন্ত-_-একটা কথা ! 
হালদাপ। আবার কি কথা? 
ভূপতি। আজ বাত্রেই যদি বথুদা আবার হাসে, কিংবা শ্লোক আওুড়ায়? 
তাহলে তো গুর1 টের পেয়ে যাবেন? 
হালদার । আয! ? তাই তো। 
ভপপতি। না, পাবেন না। আমি চললাম। আপনি ঝলে দেবেন- রাজা 
বাহাদুর আবার ঘুমোচ্ছে! 
হ।লদার্র। ঘুমোচ্ছে ? 
ভূপতি। না খুমোলে শ্লোক আওড়াবো কি ক'রে? চললাম, কাল সকালে 
দেখ! হবে ! 
[ ভূপতির অন্দর মহুলে প্রস্থান ] 
হালদার । দি আইডিয়া! ঘুমোচ্ছে! রাজাবাহাছুর ঘুমোচ্ছে ! 
[ ঝড়ের মতে। স্বপ্লার প্রবেশ 1 
স্বপ্না । কই, কোথায় গেলো ? 
হালদার । ঘুমোচ্ছে ! মানে, ইয়ে__ঘুমোতে গেছেন। 
স্বপ্না । ঘুমোতে গেছে না আরো কিছু! গেছে পাগড়ি পরতে! তুমি 
কি এমনি চুপ ক'রে বসে থাকবে ? 
হালদার । কোথায় চুপ ক'রে বসে আছি? 
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স্বপ্না । এতোক্ষণ করেছে! কি বসে? 

হালদার । এতোক্ষণ-_সব-_এই বাড়াটার সব ব্যবস্থা-_ 

স্বপ্না । বাড়াটার ব্যবস্থা ! বাড়ী বাডী ক'রে জ্ঞান হারিয়েছে! তৃমি ! কিনতে 
হবে না তোমায় এ বাড়ী ! 

হালদার । কি বলছে! 

স্বপ্রা। না! কেণা চলবে না একাড়ী! এই বাভীতে এসে অবধি মেয়েট! 
বৰিগডেছে। মুখের উপর এমন সব কথা বলছে_-কোনোদিন শুনি নি! 

হালদার । কিন্তু-_বাড়াটার কি দোষ হোলো? 

স্বপ্না। এ বাড়ী কিনলে ঘর-সংসার সব ভুলবে তুমি । 

হালদার । না! না, তা কেন হ'তে যাবে? আমি-__ 

ক্বপ্লা। হ'তেষাবেকি? হ'য়ে বসে আছে দেখতে পাচ্ছ ! কিনতে হবে না 
এ ভুতুড়ে বাড়া ! 

হালদার । (ব্যস্ত হইয়।) ভুতুড়ে বাড়া ? ভুত ভুত তুমি দেখেছে না কি? 
কখন দেখলে ? 

স্বপ্না। এ দেখো । এই বাড়া দেখে অবাধ তোমাণও মাথা খারাপ হয়েছে! 
বলি-__এরকম পোড়ো বাড়াকে ভূতুড়ে বাড়ী ছাড়া আর কি বলে 
লোকে? 

হালদার । তাই বলো! কথার কথা ! ভুত কেন থাকবে? পুরোণো বাড়ী 
হ*লেই কি ভুত থাকে ? আমি কিনা দেখেশুনে কনছি? 

স্বপ্রা। তুমি কিনছে না। 

হালদার । ত্যা? 

স্বপ্না । তুমি কিনছে! না এ বাড়ী! বাংলা কথা বুঝতে কতোক্ষণ লাগে 
তোমার ? 

হালদার। কিষাতা বলছো? 

স্বপ্না । কিচ্ছু ষাতা বলছি না। এবাড়ী যাঁদ কেনো-_-আমার মাথার দিব্য 
রইলো । 

হালদার । স্বপ্রা ! 

[কিন্তু ম্বপ্রা চলিয়া গিয়াছে । হালদার বসিয়।৷ পড়িলেন। 
ধীরে ধীরে ভূপতির প্রবেশ । ] 
ভূপতি | মিস্টার হালদার-_ 
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হালদার। কে? ও আপনি! সর্বনাশ হ'য়ে গেছে। স্বপ্লা 
ভুপতি। হ্যা, আমি শুনেছি । 
হালদার । শুনেছেন? 
ভূপতি। ওুর গলা শুনে দাড়িয়ে প'ড়েছিলাম়। 
| এক মুহূর্ত নীরবতা ] 
মিসেস হালদারের মত ব্দলাবার কোনো সম্ভ।বন। আছে ? 
[ হালদার ফ্যাল ফ্যাল করিয়া চাহিয়া রহিলেন। বোঝা গেপ-_ 
সম্ভাবনা নাই | ] 
চেকটা কি ফেরৎ দেবো? 
হালদার। ( যন্ত্রণাবিক্ষুৰ স্বরে ) একবার চৌধুরীকে যদি দেখাতে পারতাম ! 
[ ভূপতি আস্তে আস্তে চেকট বাহিব করিয়া দিল। হালদার 
লইতেও পারলেন না, আপত্তিও করিতে পারিলেন না। ভূপতি 
চেকটি হালদারের অনড় হাতে গু জিয়া দিল। ] 
ভূপতি। এই বোধহয় হবার কথ!। বাড়ীর সঙ্গে রঘুদাকে শুদ্ধ, বেচে দেবার 
আমার হয়তো আঁধকার ছিল না। 
হালদার । ( অসহায়ভাবে ) রাজাবাহাদুর-_-আমি-_ 
ভূপতি। ( দুঢম্বরে ) আপনি ঘরে যান মিস্টার হালদার | বঘুদা অনেক ঝঞ্ধাট 
পাকিয়েছে। গিয়ে সামলাতে পারেন কি না দেখুন । 
[ হালদার ধীরে ধীরে উঠিয়া ঘরে গেলেন। ভূপতি একটি 
মিগারেট ধরাই । ] 
এইবার যতো ইচ্ছে কাব্য আওড়াও রঘুদী। এ বাড়ী তোমার আর 
আমার--যেমন ছিল চিরকাল ! 
! রঘুদদার সাড়া পাওয়া গেল ন1] 
কই, চুপ ক'রে রইলে কেন? 

[ রঘুদা1 নিরুত্তর ] 
তোমার লুকিয়ে থাকা বার করছি আমি! আজ আমি তোমায় কাব্য 
শোনাবো সারা-রাত্তির । দেখবে তখন ছিপ্ধি ছ্যাড| ছপাটি-_- 

[ ভূপতি অন্দরের দরজার দিকে গেল। বাহির হইবার পূর্বে 
পর্দা নামিয়া আগিল। ] 


চতুর্থ দৃশ্য 

[একই ঘণ। ভোররাত্রি। সিংহাসনের পায়ের কাছে ছন্দা 
চুপ করিয়া! বশিয়া। চুপ করিয়া, কিন্তু উৎকর্ণ ষেন। একবার 
উঠিপ। একটু দাঁড়াইয়া থাকিয়া দরজা অবধি গেল। কিন্ত 
বাহিবে যাইতে পািল ণ|| ফিরিয়া আসিল। আবার বসিল। 
তাখপর আবার চমকাইয়া শ্রনিল কান-পাতিয়া। পদশব্ধ যেন। 
ভূুপতি আমিপ খবে। একরাশ ক্লান্তি লইয়া । সিগারেট 
আণিতে গেল টেবিলে । 5খন দেখিশ ছন্দাকে। দেখিয়! 
চমকাইয়া উঠিল । ] 


ভূপতি। একি! আপনি? 
[ ছন্দা শুধু চাহিয়! রহিল ] 
আপনি, আপনি এখাশে বমে যে? 
[ ছন্দ! উঠিল ] 
ছন্নী। আপনার অস্ণিধে হলে বা।চ্ছ। 
ভূপতি। না না,আমার-আখাব কি অস্থবিধে? আমি-_ আমিই যাচ্ছি-_ 
ছনা। কেন? 
ভূপতি। কেন কি? 
ছন্দা। আপনার খর, আপনি যাবেন কেন? 
ভূপতি। না, মানে 
ছনা।। আমার মায়ের ভয়ে? 
ভূপতি। হ্যাকতকট! তাই বটে। 
ছন্দ । কিসের জন্যে ভয়? কি করেছেন আপনি? 
ভুপতি। ঘুমের মধ্যে কি ক'রেছি তা যদি-_ 
ছন্দা। কেন বাজে কথ বলছেন ? ঘুমের মধ্যে নয়। 
ভূপতি। ঘুমের মধ্যে নয়? 
ছন্দা। না, নয়! আপনি যা/ক'রেছেন--জেগে করেছেন। জেনেশুনে 
করেছেন। 
ভূপতি। জেনেশুনে? 
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হন্দা। হ্যা জেনে শুনে! অথচ সব ভাণ। স্বীকার করতে পারলেন না ষে 
কোনো অন্যায় করেননি । কাপুরুষের মতো পালালেন । 
ভূপতি। কাপুরুষ ? 
ছন্দা। হ্যা, কাপুরুষ । এই কথাটা. আপনাকে মুখের উপর বলবার জন্যে 
এতোক্ষণ এখানে বসে আছি । আপণশ।র মতো কাপুরুষ আমি এর আগে 
কখনো দেখিনি । এর পরেও যেন পা দেখতে হয় । 
[ দ্রুত চলিয়।৷ গেল শয়নকক্ষে ] 
ভূপতি। বাঃ বঘুদা ! বাঃ! ভমি প্রেম কারে পাপাশে- মার "মামি হলাম 
কাপুরুষ ! 
[ বশিয়া পডিল। তারপর সহস) উপলব্ধি আমিল। ] 
আরে! আমি এখনো চেপে খাচ্ছি কেন? আর চেপে পাভ কি? 
[মনোহর ও সঞ্ভীবের বাহির হইতে প্রবেশ ] 
এই যে মনোহর ! আব চেপে যাবাপ কোনে। দরকার আছে? 
মনোহর । কি চেপেযাবার ? 
ভূপতি। সঞ্ধীব? মানে হশ্র চেপে বাবার? মুখের উপর কাপুরুষ ব'লে 
গেপোআর আমি ঢোক গিপে ৭সে রইলাম ? 
সঙ্জীব। কি হয়েছে কি? 
ভূপতি। হয়েছে আমার মাথা আর মুড! রঘুদা সব ভও্ুল ক'রে দিয়েছে ! 
সঞ্জীব । টের পেয়ে গেলো বুড়ে।? 
ভূপতি। আরে বুড়ো টের পেয়ে তো ভালোই হয়েছিল। রঘুদার জন্যে দর 
বাড়িয়ে দিলো আরো! 


সপ্ধীব। তবে? 
ভূপতি। গি্নী! বাড়ী কেনা হবে না_ব'লে দিয়েছে। 
সঙ্জীব। আ্যা? 


ভূপতি। আর রঘুর্াটাও তেমণি। চারশো বছর বয়স হেলো, এখনো-_ 
ছিছিছি' 

সঞ্জাব। কি, করলো কি? 

মনোহর | বুঝিছি, দিদিমণি ? 

ভূপতি। আর বলিস নি! বুডে! বয়শে__ 

মনোহর | ওনাদের কি আর বয়স হয়? 
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ভূপতি। (সঞ্ধীবকে ) তুই পালিয়ে গিয়ে আরে! সব গণ্ডগোল ক'রে দিলি__ 

স্ীব। কেন, আমি, আমি কি করতাম থেকে-_ 

ভূুপতি। আরে, তুই ঘরে থাকলে রঘুদ! সাহস পেতো আসতে ? 

সঞ্জাব। (প্রায় হতবাক ) আমি থাকলে- রঘুদা সাহস পেতো না? 

ভূপতি। কি ক'রে পেতো? ফাকা ঘর পেয়ে যা তা ক'রে গেলো ! 

সঞ্জাব। একটু খুলে বলবি? কি ক'রে গেলো? 

ভূুপতি। আরে কি ক'রে গেলো তা কি আমি জানি ছাই? 

সঞ্জীব। জানিস না? 

উুপতি। কি ক'রে জানবো? আমি কি ছিলাম নাকি এখানে? আমি 
থাকলে ওসব হতে পারতো? 

সঞ্জাব। কি হ'তে পারতো? 

ভপতি। নাঃ! তোর মাথায় দি একট! জিনিস ঢোকে! 

সঙ্জীব। কি করে ঢুকবে? তুই একবার বলছিস--কিছু জানিস না, আবার 
বলছি যা তা কি সব হয়ে গেলো। 

ভূপতি। তা কোন্টা ভুল বলেছি? যাতাকিছু না হ'লে অমন কান্নাকাটি 
হয়? 

সগ্ভীব। কান্নাকাটি? 

ভূপতি। গিম্নিই বা নইলে অমন ক্ষেপবে কেন? 

সপ্ধীব। গিনি _ক্ষেপেছে? 

ভূপতি। ( ধৈধের সীমায়) তানা ক্ষেপলে খামোকা বাড়ী কেনা বন্ধ করতে 
যাবে কেন ?' 

স্ধীব। না, আমি ভেবেছিলাম বঘুদাকে দেখে ভয়ে বুঝি__ 

ভূপতি। ভয়? রঘুদ্াকে? হ1 ভগবান! বলে রঘুদ্দা কেঁচে। হ'য়ে কোথায় 
লুকোবে ভেবে পাচ্ছে না 

সপ্ধীব। রঘুদ। কেঁচো হ'য়ে__? ভূপতি, একটু দাড়া! আমার সব গুলিয়ে 
যাচ্ছে! 

ভূপতি। সহজ কথা চিরদিনই তোর গুলিয়ে যায়! আমাদের পরীক্ষা সহজ 
হলে তুই বোধ হয় পাস করতে পাতিল না! 

মনোহর । বুঝিছি। 

ভূপতি। বুঝবি নে কেন? না বোঝবার কি আছে? 
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সীব। মনোহর, তবে তুমিই আমাকে বলো। তোমার মনিবের কথা 
জ্যোতিষ না জানলে বোঝা যায় না। 

ভূপতি। বাবা বা-তখন থেকে আমি-_ 

সঞ্ীব। তুই থাম । 

মনোহর । হয়েছে কি- গিল্লীমা ভেবেছেন রাজাবাবুই বুঝি দিদিমণিকে-- 

ভূপতি। তুই কি স্থুর করেছি মনোহর? গিন্নীমা, দিদিমণি--যেন সব 
ঘরের লোক ! 

মনোহর। তা আর কি ক'রে বলবো? তোমাদের মতো! মিস্টার মিসিস্‌, 
আমার মুখ দিয়ে বেরোয় না বাপু! 

স্লীব। আঃ! তুমি বলো মনোহর, গিম্নীমা কি ভেবেছেন বলো । 

মনোহর । মানে তেনার চেহারা অধিক রাজাবাবুর মতে| কি না, তাই-- 

অঞ্জীব। তাই নাকি? অবিকল তোর মতে! ? 

ভূপতি। কাল থেকে তোকে বলছি কি তবে? 

সঞ্জীব । কাকে কি ব্লেছিম তুই জানিস, আমায় কিছু বলিস নি। 

ভূপতি। বলি ঃ ন? পুহো ইতিহাস শোনালাম তোকে-__ 

সঞ্জীব । ষ্টা ইতিহাস বলেছিস। চেহারার কথ! বলিসনি। 

ভূপতি। বললেই হোলো? বখপলাম না তোকে_রঘুদ্দার চেহারা মোটেই 
খারাপ নয়? 

সঞ্জীব। চেঠার! খারাপ না হশে৯ তোর মতো হবে সেটা কি ক'রে বুঝবো? 

ভুপতি। কেন? কেন? আমার চেহারা কি খারাপ? 

সঞ্গীব। আ! গেলো যা! তোর চেহার1-_ 

[ সহস! ছন্দার প্রবেশ ] 
হু-ুম-_চেহারা__আপনার চেহারাটা বড়ো! খারাপ দেখাচ্ছে রাজাবাহাছুর । 
রাতে ভালো ঘুম হয়নি বোধ হয়? 

ভূপতি। (ছন্দাকে দেখে নাই ) কি হোলো তোর? 
সঞ্তীব। ( অগত্যা, ছন্দাকে ) নমস্কার | 
[ ভূপতি চমকাইয়| ফিরিল ] 
ছন্দী। (সপ্ীবকে ) নমস্কার । আপনি এসেছেন, ভালোই হ'য়েছে। বাবা 
মা যদি আমার খোঁজ করেন-_ব'লে দেবেন আমি গাড়ীতে আছি। 
[ ভূপতিকে যেন দেখিতেই পাইল না। দরজার দিকে গেল। ] 
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ভূপতি। মিস হালদার ! মানে--ছন্দ দেবী-_ 

ছন্দা। মিস হালদারই বলুন। ছন্দা দেবী আপনার মুখে মানায় না। 

ভূপতি। ত্যা? আচ্ছা, আচ্ছা বেশ, মিস হালদার । (থামিয়! গেল) 

ছন্দা। আর কিছু বলবাপ আছে? 

ভূপতি। আর কিছু মানে? কিছুই তো বলিনি এখনো ! 

ছন্দা। তবে একটু তাভাতাডি বলুন দয়া ক'রে। 

ভুপতি। আমি-_আমি কাপুকষ নই, বুঝলেন ? 

হনা।। তাহবে। আপনি হয়তে। পালাননি--আমার চোখেব ভূল 

ভূপতি। যেপালিয়েছিল--সে আমি নই! সেআর একজন। 

[ সঞ্জাৰ ও মনোহর ভঁপতিকে থামাইতে চেষ্টা কবিতেছে, কিন 
সে অসম্থব। ] 

ছর্দটা। তখন বললেন--আপনিই-থুমোচ্ছিশেন । এখন বোধ হয় বলতে 
চাইছেন, আপনাখ যমজ ভাই ? 

ভূপাত। যমজ ভাই হ'তে যাবে কেন? 

ছন্দা। যমজ ভাইদেরই তো৷ একরকম চেহাবখা হয় শুনেছ। 

পতি । যমজ তাই না হলেও একরকম চেহাবা হ'তে পারে! রঘুদাই” তার 
প্রমাণ ! 

ছন্দা। রবুর্দ| 

ভুপতি। বখুদ1] এসে আপনা সঙ্গে-খানে আপনাকে_কি ব'লে গেলো 
আর আপনার মায়ের ভয়ে পাপিয়ে গোলশো- আর আপণি-__ 

ছনা। আপনার পোব হয় মনে নেই, কাপ রাজ্রে বলেছিলেন আপনার রঘুদা 
মারা গেছেন । 

'ুপতি। মাবা তে। গেছেই! আকবরের আমলের পোক-এখনো বেঁচে 
থাকবে না কি? 

ছন্দা। আকবরের আমল? 

ভূপতি। আকবরের আমল হোলে। না? ১৫৮৭ শ্ীষ্টাৰ। আকবরের রাজত্ব- 
কাল ধরুন ১৫৫৬ থেকে ১৬০৫ ! তবে? 

সপ্তীব। আমি বলছি, শুহ্ুন-_ 

ভূপতি। তুই চুপ কর! তুই মারো গুপিয়ে দিবি- 


ছবা1। তুই? 
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সঞ্জীব। হ্যা, ইয়ে-_রাজাবাহাদুর অনেক সময়ে স্রেহ ক'রে আমাকে__ 

ভূপতি। তুই কিসের জন্যে আর লুকোচ্ছিস বল্‌ তো! সজীব ? 

মনোহর । রাজাবাহাছুর ! 

ভূপতি। এই গ্যাখো! ইনি আবার সময় বুঝে রাজাবাহাছুর ঝাড়তে স্থুরু 
করলেন! 

মনোহর । (ছন্দাকে, হাতজোড় করিয়া) আমাকে যদদ্দি দুটে। কথ বলবার 
অনুমতি করেন তো বলি। 

ছন্দা। ক? 

মনোহর । কাল রাত্রে আপনি পাজপোষাক পরা বাকে দেখেছেন-_-তিনি রাজা - 
বাহাছুর নন! তিনি যুবরাঞ ছিলেন চারশো বছর আগে, প্রেতযোনি প্রাণ্ধ 
হয়েছেন। 

ভূপতি। কি প্রাপ্ত হ'য়েছেশ ? 

মনোহর ॥ ( গ্রা্। ন। করিয়া ) তেনা চেহারা আজে অবিকণ বাজাবাহাছুরের 
মতো । গুলহওয়া স্বাভাবিক । 

ছন্দা। তুমি কি বলতে চাও বঘুদা, রঘুদা_ 

মনোহর । আজ্ঞে হ্যা, ভূত। সহঙ্গ কথায আমরা ভুতই খলি। তেপার 
পিতাঠাকুরের অভিশাপ ছিশ কি না? 

ছন্দা। আপনারও কি তাই অভিমত দেওয়ান সাহেব ? 

সঞ্ীব। মানে-_অভিমতের প্রশ্ন তো নয়, ব্যাপারটা এইরকমই। 
তবে__ 

ছন্দা। আপনারা তিন মাথা এক হয়ে এর চেয়ে ভালো একটা গল্প তৈরী 
করতে পারলেন না? 

ভূপতি। গল্প? এঁষে বিদঘুটে হাসি শুনলেন কাণ। বাত্িরে-_সেটা গল্প? 
সংস্কৃত শ্লোক শুনলেন--সেট। গল্প ? 

ছন্দা। হ্যা__এই একটা কথা স্বীকার করছি। 

ভূপতি। স্বীকার করতেই হবে? 

ছন্দা। কাপুরুষই হোন আর যাই হোন, সংস্কৃত কাব্য আপনি সত্যিই ভালে 
আবৃত্তি করেন। 

ভূপতি। আমি? আমি সংস্কতর 'স' জানি না 

ছন্দা। জানেন রাজাবাহাছুর । খুব জানেন । যখন কোনে দায়িতের প্রশ্ন 


নি বল্পভগুবের রূপক্থ। 


থাকে না, ভবিষ্কতের চিন্তা থাকে না_-তখন সংস্কৃত ছাড়৷ আর কিছু 
আপনার মুখ দিয়ে বেরোয় না। 
ভূপতি। আপনি-_ 
ছন্দ" আর যখন কেউ জানতে পারে-_-তথন মুখ দিয়ে গল্প ছাড়। আর কিছু 
বেরোয় না । 
ভূপতি। আপনি-_- 
[ কিন্তু ছন্দা রীতিমতো উত্তেজিত হইয়া উঠিয়াছে ] 
ছন্দ । কি দরকার ছিল পালাবার? কি দরকার ছিল চোরের মতো “অন্যায় 
করেছি” বলবার? কি ভেবেছিলেন আপনি? আমাকে আপনার ঘাড়ে 
চাপিয়ে দেওয়া হবে £ 
ভূপতি। আয? 
ছন্দা। বলতে পারলেন না আপনি--তালো৷ লেগেছে, তাই কাব্য শুনিয়েছি ? 
আর কোনো উদ্দেশ্ত__ 
[ ছন্দা সহসা উপলব্ধি করিল কি বলিতেছে। থামিয়৷ গেল। 
কিন্ত চোখে জল আসিয়া] [গয়াছে.। সেটা থামানো অতো 
সহজ হইল না। অতএব ছুটিয়। বাহির হইয়। গেল। ভূপতি 
সণ্ীবের দিকে চাহিণ, সীব অর্থপূর্ণ ভঙ্গীতে ঘাড় নাড়িল। 
ভূপতি মনোহবের দিকে চাহিল। মনোহর অর্থপূর্ণ ভঙ্গীতে 
অন্য 8িকে মুখ ফিরাইল। ভূপতি পুনরায় সঞ্চাবের দিকে চাহিল। 
সঞ্জাব ভর এবং দুই কাধ একবার উচু করিয়া সিগারেট 
লইতে গেল । | 
ভূপতি। তোরা একটা কিছু বলা তো? 
[ সঞ্জীব [সিগারেট লইয়। ভূপতির দিকে প্যাকেটটি বাড়াইয়া 
দিল। ভূপতি মনোহরের দিকে চাহিল। ] 
মনোহর । চাক'রে আনি। 
[প্রস্থান করিল। যাইবার আগে একবার ঘাড় ফিরাইয়] 
ভুপতিকে দেখিয়া গেল। ] 
ভূপতি। কি বলতে চাস, শুনি? 
স্ীব। সিগারেট খাবি না? 
ভূপতি | তোরা--তোর্। কি ভেবেছিস-. 


বল্পতপুরের রূপকথা! ৯৯ 
[ সক্কীব ভূপতির মুখে সিগারেট গুজিয়া দিল। তারপর 
ধরাইয়! দিয়! নিজেরটা ধরাইল। ] 

তোর! ভেবেছিস-_ 

সঞ্ীব। বোস, মাথ। গরম করিম নি। 

ভূপতি। ( চটিয়া) কে মাথা গরম করেছে? 

সভীব। আমি। তুই অমন ছটফট করলে আমার মাথ! গরম হ'য়ে যায়। 

ভূপতি। ছটফট করলাম কোথায়? 

সঞ্জীব । বোস্‌ এখানে । ( বসাইয়া দিল) বল। 

ভূপতি। কি বলবো? 

সঞ্জীব। গিন্নীর বাড়ী কেনায় আপত্তিটা কি? 

ভূপতি। এঁযে বঘুদাী এসে মেযের সঙ্গে কি সব-_মানে মেয়েকে এঁ কাব্য 

টাব্য-_ 

সঞীব। গিন্নী ভেবেছেন-__তুই ? 

ভূপতি। তা নাহলে আর-_ 

সগীব। বুঝেছি বুঝেছি, তুই শুধু হ্যা না জবাব দে। গিন্নী ষর্দি ভেবে থাকে-_ 

তুই মেয়ের সঙ্গে-_মানে এঁ কাব্য টাব্য--তাতে বাঁডী কেনায় অপত্তি কেন? 
বাড়ীর সঙ্গে তোকেও তে। আর কিনতে হচ্ছে না? 

ভূপতি। জ্্যা? হ্যা, আমিও তো! তাই ভাবছি। কিন্তু-_ 

সপ্তীব। গিন্নী ঠিক কি ভাষায় বলেছে.ব'লতে পারিস? 

ভূপতি। (ভাবিয়া) বললো__মেয়ে কান্নাকাটি করছে, মুখের উপর কথা বলছে, 

আর কর্তার সে দিকে মন নেই-_শুধু বাড়ী বাড়ী ক'রে পাগল। অতএব 
বাড়ী কেন! চলবে না। 

সঞ্জীব। বুঝলাম । 

ভুপতি। কিবুঝলি? 

সঞ্ীব। গিন্নী দেখলেন- কণ্তা তোর প্রেমে পড়েছে-_ 

ভূপতি। কি? 

সঞীব। শোন্‌ না কথাটা ! তোর মানে রঘুদার। আর রঘুদা-ই তুই । এখন 

রশুদা থে রঘুদা। মানে-তুই না, এ কথ! যদি গিম্নীকে বলা যায়. 

ছুপতি। একজনকে তে! বললি। কতোটা কাদ হোলো? 


চি] 
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সদীব। শুধু বল! নয়, রঘুদ্দাকে দেখাতে হবে। ছুজনকেই। 
ভূপতি। সকালবেলা“রঘুদাকে কোথায় পাবো ? 
সপ্ীব। আর একদিন রাত্রে আনতে হবে ওর্দের | 
ভূপতি। খুব প্ল্যান বার করেছিল ! 
সঞ্জতীব। কেন? 
ভূপতি। প্রথম কথা-_-এ বাড়ীতে আবার আমবে কোন্‌ দুঃখে বলতে পারিস? 
দ্বিতীয়তঃ__র্দি বা আসে, রঘুদাকে দেখলে আমার উপর রাগটা কমবে। 
তাই ব'লে জেনেশুনে ভূতুড়ে বাড়ী কিনবে? 
সগ্তীব। (খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া ) তবে কি করবি? 
ভূপতি। বুডো আঙগ চুষবো ! আঃ মনোহুরটা চা আনতে এতো! দেরী 
করছে কেন? 
[ শয়নকক্ষ হইতে হালদারের প্রবেশ ] 
হালদার । গুভ মনিং মিস্টার রায় । গুড মনিং দেওয়ান সাহেব । ইয়ে-_ছন্দা 
_ ছন্দাকে দেখেছেন? 
সঞীব। তিনি বেরুলেন- বললেন গাড়ীতে বসে থাকবেন। 
হালদার । তআ্যা? গাডী তো চাবি দেওয়া? 
সঞ্জীব। চাবি দেওয়া? তবে বোধ হয় কাছাকাছি থাকবেন। কিংবা ফিরে 
আসবেন। 
হালদার । নাঃ! কখন যে কি এদের মাথায় চাপে! আমি-_- 
[ ভিতরের দিকে ফিরিলেন। তারপৃর আবীর ফিরিয়া ] 
রাজাবাহাছুর, আমি যে কি ক'রে আপনার কাছে মাপ চাইবো-_ 
ভূপতি। মাপ চাইবেন কেন? 
হালদার । আমি অনেক বোঝাতে চেষ্টা করলাম, কিন্ত কি যে এক গো! 
চেপেছে। 
ভূপত্ি। ও কথা থাক। 
হালদার । সব চেয়ে দুঃখ রইলো-_আপনার সম্বন্ধে একটা ভুল ধারণ! নিয়ে 
রইলো-_ 
সঞ্ভীব। ইয়ে, আমার মনে হম্র সে ধারণাটা কাটানো দরকার । অর্থাৎ 
রাজাবাহাদুরের সম্মানের কথ! বিবেচনা ক'রে-. 


বল্পভপুরের রূপকথা ৯৪ 
ভুপতি। আঃ-_ 
হালদার । একশোবার ! কিস্তুকি ক'রে কাটাবো? 
সঞ্জীব । ওঁকে যদি রঘুদার কথা খুলে বলা যায়__ 
হালদার। বলেছি। 
সীব। বলেছেন? 
হালদার। হ্র্যা,যখন কিছুতেই কিছু হোলে! না, তখন শেষ অবধি খুলেই 
বললাম। 
সঞ্ধীৰ। তারপর ? 
হালদার। বিশ্বাপ করাতে পারলাম না । 
ভূপতি। কিন্ত আপনি তো৷ নিজের চোখে দেখেছেন । 
হালদার । আমার চোখকেও উনি খুব একটা--মানে, তেমন বিশ্বাস 
করলেন না। 
সঞ্জীব । যদি নিজের চোখে দেখেন? 
হালদার। নিজের চোখে তো দেখেছে । দেখে রাজাবাহাছুর ভেবেছে । , 
[ স্বপ্রার প্রবেশ ] 
স্বপ্না। কি হোলো তোমার ? 
[ ইহাদের দেখিয়া থামিলেন। তারপর সম্পূর্ণ অগ্রাহু করিয়! 
হালদারকে--] 
ছন্া! কোথায় ? 
হালদার । গাড়ীর কাছে চলে গেছে নাকি। কি যে খেয়াল চাপে-_ 
সপ্ধীব। মিসেস হালদাগ-_ 
্বপ্রা। তা তুমি এখানে দীড়িয়ে কি করছে! ? 
হালদার । আমি? আমি তো৷ তোমাকে-_ 
সঞ্তীব। মিসেস হালদার; একট। কথা-_ 
হ্বপ্লা। (কর্ণপাত না করিয়া ছালদারকে ) যাও, কোট পরে এসো তাড়া- 
তাড়ি। আমি এগোচ্ছি। 
স্ধীব। (মরিয়া! হইয়া) মিসেস হালদার; এরকমতাবে আপনাদের চলে 
যাওয়া হ'তে পরে না। 
[স্বপ্না ষত্রীনের দিকে টাহিলেন। অর্থাৎ এরকমভাবে ছলিয়া 
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যাওয়া কে ঠেকাইবে তিনি একবার দেখিয়1 লইতে চান। কিন্তু 
সভীব মরিয়া । ] 
আপনি--আপনি রাজাবাহাদুরকে অপমান করেছেন-_ 
ভূপতি। আঃ, কি হচ্ছে কি? 

'সঞ্ধীব। আপনি থামুন! (প্রায় “তুই থাম”-এর মতো ) আমি, আমি দশ 
বছর চাকরী করছি এখানে । আমার তিন পুরুষ চাকরী ক'রেছে এখানে--- 
আমি কিছুতেই রাজাবাহাছুরের সম্মানের হানি সহ করবো না । রাজা- 
বাহাদুরের দেবতুল্য চরিত্রে আজ অবধি-_ 

স্বপ্না। কি বলতে চান কি আপনি? 
[ ব্তৃতার মধ্যপথে ঘা খাইয়া সবীবের গুলাইয়া গেল ] 
সপ্তীব। রঘুদা ! 

স্বপ্না । কি রঘুদা? 

সভ্ভীব। তিনি রধু্দা। যিনি মিস হালদারকে--মানে যিনি এ-_তিনি ইনি. 
নন। তিনি অন্য-_অর্থাৎ তিনি-_ 

স্বপ্না । যিনি-তিনি-গুলে! বাদ দিয়ে বলতে পারেন? 

স্ীব। তিনি__মানে_ রঘুদা অন্ত লোক। মানে-_অন্য ভুত! না না, অন্ত 
নয়-_তিনি ভুত। রবুর্ধা ভুত। 

্বপ্না। (হালদারকে ) ও! এ আধাটে গল্পটা তোমর! সব পরামর্শ ক'রে ঠিক 
করেছো? 

হালদার । কি আশ্্ব-_ 

সঞ্ীব। আধাট়ে নয়! আপনাকে দেখিয়ে দেবো । না না আমি না, আমি, 
না-_রাজাবাহঃ্ুর দেগ্রিয়ে দেবেন। আপনার চোখের লামনে__ 

প্রা? «কই দিন দেখিয়ে । 

সঞঙধীব। দিনের বেলা কি ক'রে হবে? 

স্বপ্না । তা আমর! রাত্তির অবধি বসে থাককে৷ না কি? 

সব্ীব। আজ না হোক, অন্য কোনে দিন রাতে যদ্দি-- 

্বপ্লা। ( হালদারকে ) যাও, কোট প'রে এসে | 

সঞ্জীব। কিন্ত আপনি-- 

স্বপ্না । দেখুন দেওয়ান সাহেব। ভূত এসে “হাটু গেড়ে বসে সংস্কত গ্লোক' 
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আওড়ায়, আর তাড়া খেলে পালিয়ে যায়--এই আমাকে বিশ্বাস করতে 
বলেন আপনি? 

সব্রীব। ইনি একটু__ইয়ে- খুব সাহসী ভূত নন আর কি-_ 

শ্বপ্রা। ( ভূপতির দিকে চাহিয়া ) তা দেখাই গেছে। 

ভূপতি। মানে? আপনি কি বলতে চান__ 

স্বপ্না । (হালদারকে ) কি হোলে! তোমার ? নড়বে না? 

হালদার । না শোনো-_এ প্রশ্নটা 

ত্বপ্না। কোনে প্রশ্ন নেই। 

হালদার। নিশ্চয়ই আছে। তুমি রাজাবাহাছুর সম্বন্ধে একট! ভুল ধারণা-_ 

সঞধীব। শুধু আপনি না। মিস হালদারও-_ 

ভূপতি। আঃ, কি সব-_ 

স্বপ্লা। ( কড়া গলায় ) দেখুন দেওয়ান সাহেব! ছন্দীর কথা-_ 

সপ্তীব। না, আমাকে বলতেই হবে। এ রাজাবাহাদুরের-__বাহাছুরের__ 
মর্যাল রিহ্যাবিলিটেশনের প্রশ্ন । বাড়ী বিক্রী অতি তুচ্ছ কথা এর 
কাছে। 

হালদার । বাড়ী বিক্রী তুচ্ছ কথ৷ ? 

সবপ্রা। আমি ছন্দা সম্বন্ধে কোনো! কথ! আপনাদের মুখে শুনতে চাই না। 

সঞ্ীব। না শুনলে হবে কেন? তিনি রাজাবাহাছুরকে কাপুরুষ বলেছেন ! 

স্বপ্লা। কাপুরুষ ? 

ভূপতি। কোনে মানে হয়__ 

সপ্ীব। আপনি থামুন ! 

স্বপ্না । কাপুরুষ বলেছে? 

সপ্রীব। বলবেন না? তিনি ধদি আপনার মতো! রঘুদ্দাকে রাজাবাহাছুর 
ভাবেন-_ 

স্বপ্পা। ছন্দা, ছন্দা তাহলে-_ 

সপ্লীব। নিশ্চয়ই । আপনি বুঝতে পারেন নি সে কথা? 

হালদার। কি কথা? 


স্বপ্না । তুমি চুপ করে! । 
গ্পতি। আমি-_ 
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সবপ্রা। আপনি চুপ করুন। 

[ সকলে চুপ করিল। স্বপ্নার মুখ থমথমে হইয়া উঠিয়াছে। ] 
বেশ, সেই কথাই রইলো! । আমরাও পরশ রাত্বিরে আমবো। ছন্দাকেও 
নিয়ে আসবো। বর্দি ভুত দেখাতে পারেন__আমি সকলের সামনে মাপ 
চাইবে রাজাবাহাছুরের কাছে। 

সজীব । বাজী। 

স্বপ্না। আর যদি ন! দেখাতে পারেন? 

সঞীব। উনি মাপ চাইবেন সকলের সামনে । 

স্বপ্রা। শুধু মাপ চাইলে হবে না। 

সঞ্ভীব। তবে? 

স্বপ্র!। ছন্দার সামনে স্বীকার করতে হবে - ও সব সংস্কৃত কাব্য টাব্য সব ভাগ 
কচি মেয়েদের মাথ! খাবার কায়দা । এবং আরো অনেক মেয়েকে একা 
পেয়ে ঠিক এই রকম ক'রে-_ 

হালদার । কি বলছে! কি? 

্বপ্পা। ঠিকই বলছি। এদরকার। তুমি বুঝবে না। 


ভূপতি। হ্যা, আমি রাজী । 
হালদার । আর বাড়ীটা? 
স্বপ্না] । কি বাড়ীট।? 


হালদার । আমি কথা দিলাম, চেক দিলাম-_ 

স্বপ্না । পরশ্ড রাত্বিরের পর ভেবো । এখন চলে 

হালদার । না, এ কথাটার একটা মীমাংসা না ক'রে-- 

স্বপ্রা। কি মীমাংসা আবার ? 

হালদার । পরশু রাত্তিরে যদি রঘুদার কথ সত্যি বলে প্রমাণ হয়, তবে এ বাড়ী 
কেন হচ্ছে কি না? 

্্া। , পরশু রাত্রে বাড়ীর কথা কিছু নেই! 

হালদার । না, বাড়ীর কথ! ছিল গত কাল রাত্রে। কথা দিয়েছি, চেক 
দিয়েছি-_-ও প্রশ্ন একেবারে চাপ! পড়ে কি ক'রে? 

সঞ্জীব । আর যদি গ্রমাণ হয় কাল রাত্রের ব্যাপারের জন্যে রাজাবাছাছুর দায়ী 

নন, তাহলে বাড়ী কেনায় বাধা কি? 


৬ 
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হালদার । ঠিক কথ|। 
্প্লা। আচ্ছা ঠিক আছে। দি ভূত দেখা যায়, তুমি কিন বাড়ী ! 
ভূপতি। (লাফাইয়। উঠিয়া ) ঠিক? 
স্বপ্না । যদি ভূত দেখাতে পারেন। 
হালদার । ব্যম, আর ষেন নড়চড় না হয় কথার । 
স্বপ্লা। আমার কথার কোনো দিনই নড়চড় হয় না। বাড়ী কিনবার কথা 
দিয়েছে৷ তুমি, আমি দিইনি । 
ভূপতি। ঠিক আছে, ঠিক আছে। পরশু রাত্তির ! এগারোটায় রঘুদা বেরোয় । 
কখন আসবেন ? খাওয়া-দাওয়া 
স্বপ্না । না, খাওয়া-দাওয়া সেরে আসবো । দশটার পরে। (হালদারকে ) 
চলো এখন । 
হালদার । হ্যা] হ্যা চলো । 
[ রওন। হইলেন ] 
স্বপ্ন! । বলি কোটট! পরতে হবে না? 
হালদার । কোট? ওযহ্যা হা! কোট। 
[স্বপ্রা বাহির হইয়া গেলেন, হালদার ছুটিলেন ভিতরে । ] 
ভূপতি। সন্ী-ব! 
সঞ্ীব। চুপ! 
[ ভূপতি উদ্ভত নৃত্য সংবরণ করিল ধমক খাইয়া । হালদারের 
গ্রবেশ। তিনি ভৃপতির হাত ধরিয়া সঙ্জোরে বঝাঁকাইতে 
লাগিলেন । ] 
হালদার। আমি ষেকি ক'রে আপনাকে ধন্যবাদ জানাবে রাজাবাহাছুর-- 
ভূপতি। আমি কি করলাম? সব তো এ__এ দেওয়ান সাহেব। 
হালদার । ইয়েস! 

[ স্তীবের হাত ঝাঁকাইবার পালা ] 
ভেরী ব্রাইট অফ ইউ-_দেওয়ান সাহেব ! রাজাবাহাছুরের এস্টেটে তিনপুরুষ 
আছেন, নইলে আম্মি আপনাকে টেনে নিয়ে ষেতাম আমার এণ্টারপ্রাইজে ! 

[ মনোহরের প্রবেশ । হাতে ট্রেতে চা। চার কাপ করিয়াছে ] 
ভূপতি। একটু চা খেয়ে গেলেন না? 
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হালদার । চা? 
[ ইতস্ততঃ করিয়া হাত বাড়াইলেন। বাহির হইতে স্বপ্লার 
হাক আমিল। ] 


স্বপ্লা। কই, কি হোলো? 
হালদার । না চা থাক, পরে হবে এখন । গুড বাই! 
[ আর কেহ নাই, মনোহর একাই সেলাম ঠুকিল। হালদার 
প্রস্তুত ছিলেন না। ছুটিবার মুখে চমকাইয়! থ্ামিয়া গেলেন । 
তারপর একগাল হাসিয়া! মনোহরেরও হাত ঝাঁকাইয়৷ দিলেন । ] 
হালদার। ও ইয়েস! গুড বাই। টিল্‌ পরশ রাত্তির। 
[ মনোহরের কাধে এক চাপড় মারিয়। দ্রুত প্রস্থান। মনোহর 
এসবের জন্য প্রস্তুত ছিল না। বিশ্বময় কাটাইয়া ভিতরে ফিরিয়া 
আরও চমতরুত হইল । ভূপতি ও সপ্তীব হাত ধরাধরি করিয়া 
নৃত্য করিতেছে । তখনও নিঃশবে, কারণ হালদার পরিবার 
বেশী দূরে ধান নাই। ] 
ভূপতি। (চীৎকার করিয়া) মনোহর বাড়ী_( থামিয়া গিয়! গলা নামাইয়। 
চাপান্বরে ) বাড়ী বিক্রী হয়ে গেছে। 
মনোহর । হ'য়ে গেছে? 
ভূপতি। সঞ্জীব ম্যানেজ ক'রে দিয়েছে! সঞ্লীবকে তুই যতো! বোকা ভাবছি, 
মোটেই ও অতো-_ 
মনোহর । আমি আবার কখন গুনাকে বোকা ভাবলুম ? 
ভূপতি। ভাবিসনি তো? ভালো ক'রেছিস। কক্ষণো ভাবিস নি! ওযা 
তিন পুরুষের দেওয়ানী খেল ঝেড়েছে_-তোর খাদ-খানসামা কোথায় লাগে? 
মনোহর । ব্যাপারটা কি হোলো? 
ভূপতি। বলছি দীড়া। চাদে আগে। 
[ দুজনে চায়ে চুমুক দিল ] 
মনোহর । সা মশাই, শ্রনাথবাৰু আর পবন ঝ্ান্নাঘরে বসে আছে। 
ভূপতি। ছুটো দিন ! ওদের 'ঝলে দে আর দুষ্ট দিন। পরশু রাত্তিরে 
রঘুদার বাড়ী রঘু নিজে বেচবে ! 
অমনোহর। বলি ব্যাপারটা খুলে বলবে? 
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ভূপতি। এতোক্ষণ কি বলছি তাহলে ? তুইও যে সপ্তীবের মতো বোদা! মেরে 
গেলি রে! 
সগীব। তার মানে? 
[ উঠিয়া দীভাইল। দ্রুত যবনিকা। ] 


॥ পঞ্চম দৃশ্য ॥ 


[এঘর। সেই দিনই-_রাত দশটা । মনোহর এক বয়ন 
ভদ্রলোককে লইয়া গ্রবেশ করিল। ভদ্রলোকের পরিধানে ধুতি- 
চার্দর। ] 

মনোহরখ আপনি বন্থন। ওনাদের খাওয়া হ"য়ে এসেছে প্রায়। 

ভদ্রলোক । না না, কোনোরকম তাডাতাডি যেন না করেন। এতো রাতে 

আমা আমারই অন্যায় হয়েছে । 

মনোহর । কোথেকে আসছেন বলবো? 

ভদ্রলোক । কলকাতা থেকে । 

মনোহর । কি নাম বলবো? 

ভদ্রলোক । নাম বললে তো চিনবেন না? 

মনোহর | তবু-_নামটা ? 

ভদ্রলোক | বলো জলধর বিশ্বাস। 

মনোহর । যেআজ্ঞে। বস্থন আপনি। 
[ মনোহর বাহির হুইয়! গেল। ভদ্রলোক বসিয়া ছিলেন, কিন্ত 
মনোহর বাহির হুইবামাত্র উঠিয়া! চতুর্দিক ঘুরিয়া দেখিতে 
লাগিলেন। দেওয়াল, বেদী, সিংহাসন। শুধু দেখা নয়, 
রীতিমতে। নিরীক্ষা-পরীক্ষা করিয়! দেখা । ঝুঁকিয়া, ঘসিয়। 
ঠৃকিয়া--যেন যাচাই করিতেছেন। সহসা বাহিরে সাড়া 
পাইয়। ত্বাড়াতাড়ি আসিয়া বসিলেন। তূপতির প্রবেশ । ] 

ভদ্রলোক । ( উঠিয়া) নমস্কার । 

ভূপতি। নমস্কার, বন্থুন | 

ভত্রলোক। আপনিই ভূপতিবাবু? 
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ভূপতি। হা, আপনি-? 

ভদ্রলোক । জলধর বিশ্বাস। এতো! রাত্রে আপনাকে বিরন্ত করবার ইচ্ছে' 
ছিল না, কিন্তু রাস্তা ভুল ক'রে উন্টোপথে প্রায় মাইল পঞ্চাশ চলে 
গিয়েছিলাম । 

ভূপতি। উল্টোপথে? ও, আপনি নিজের গাড়ীতে আনছেন? 

ভদ্রলোক । হ্যা, গাভীতে, তবে নিজের গাড়ী নয়। আমার এম্প্লয়ারেক 
গাড়ী। তিনিই আমাকে পাঠিয়েছেন। 

ভূপতি। কিব্যাপার বলুন? 

ভদ্রলোক । তিনি শুনেছেন, আপনি এই বাভীট! বিক্রি করতে চান ! 

ভূপতি। হা, কিন্তু বিক্রি তো হ'য়ে গেছে? 

ভদ্রলোক । হ'য়ে গেছে? 

ভূপতি। হা, একরকম হয়েই গেছে বলতে পারেন । 

ভন্রলোক। একরকম? রেজিষ্রেশন হয় নি তো? 

ভূপতি। না, এখনো হয় নি। 

ভদ্রলোক । বায়না? 

ভূপতি। বাস্ননা, তা একরকম বল৷ ষেতে পারে__ 

ভদ্রলোক । ও, বায়নাও এরকম ? 

ভূপতি। পরশু রাত্রে সব পাকাপাকি হবে । 

তদ্রলোক। পরশু! তা বেশ। আমি শুধু দু'একটা কথা জানতে চাইছি 
যদি আপনার আপত্তি না থাকে। 

ভূপতি। বলুন। 

ভত্রলোক । এ বাড়ীটা তো৷ দেখছি খুবই পুরোপো। অস্ততঃ শ ছুই বছর হবে, 
তাইনা? 

ভূুপতি। না, চারশো বছর । 

ভদ্রলোক । চারশো! বছর ? চারশো বছর কোনো! বাড়ী দাড়িয়ে থাকে? 

ভূপতি। দেখতেই তো! পাচ্ছেন-_দীড়িয়ে আছে। সবটা নেই অবশ্ঠ। 

ভদ্রলোক । তা হলে এ বাড়ী ধিনি কিনছেন, তিনি শুধু জমিটার জন্তেই 
কিনছেন বলুন। 

ভূপত্বি। তা! কেন হ'তে ঘাবে? 
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ভদ্রলোক । নইলে এই ভাঙ্গ। পুরোণে! বাড়ী কি কাজে লাগতে পারে তার? 
ভূপতি। এমন লোকও আছে যার! বাড়ী পুরোণো! ঝলেই কিনতে চায় 1 
ভদ্রলোক। মেকি? কেন? 
ভূপতি। পখ মশাই, সথ। যতো। পুরোণো হয় ততো বেশী দর দেয়। 
ভদ্রলোক। এমন তো৷ কখনো শুনিনি । কতো! দূর দিয়েছে? 
ভূপতি। পঞ্চাশ হাজার । 
ভদ্রলোক । পঞ্চাশ হাজার ! চারশো বছর শুনেই পঞ্চাশ হাজার অফার 
দিয়ে দিলো? 
ভূপতি। শুনে কেন? দত্তর মতো প্রমাণ দেখিযেছি ! 
ভদ্রলোক । প্রমাণ? 
ভূপতি। অকাট্য প্রমাণ। পাথবে খোদাই__সন, তারিখ সব। না দেখে 
শুনেই পঞ্চাশ হাজার দিয়ে দিলো ভেবেছেন? 
ভদ্রলোক । এখনে! তো৷ দেয়নি, দেবে বলেছে । 
ভুপতি। এ হোলো। 
ভদ্রলোক। আচ্ছা, আর একটা কথা । এই বাড়ীর্টার সম্বন্ধে একটা-_ 
[ ঢং করিয়া ঘণ্টা বাজিল। ] 
ভূপতি। কিব্যাপার? এখন আবার কে এলে! ? 
ভদ্রলোক । আর একটা কথা শুধু মিস্টার রায় । শোনা যায়__ 


[ সধীবের প্রবেশ ] 
ভূপতি। কিরে, কে এলো? 
সঞীব। জানি না। 
ভুপতি। দেখতে! একটু বারান্দ৷ থেকে । 
[ সঞ্জীবের প্রস্থান ]। 
হ্যা, কি বলছিলেন আপনি ? 
তত্রপোক। বলছিলাম--এ অঞ্চলের লোকে ব'লে আপনার এ বাড়ীটায় ন! কি--- 
[ সজীবের প্রবেশ ] 


স্গীব। ভৃপতি | ওরা এসেছে দেখছি! 
ভূপতি। ওরা! মানে--ওরা ? 
নঞজীব। হ্যা হাওর! 
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ভুপতি। সেকিরে? পরশু আসবার কথ! তে? 

ভদ্রলোক । (লাফাইয়া উঠিয়া) কে? কে? হালদার? 

ভুপতি। হ্যা, কিন্ত আপনি জানলেন কি ক'রে ? 

[ প্রবেশ করিলেন হালদার । পিছনে স্বপ্রা ও ছন্দা। ] 

হালদার। একি! চৌধুরী? 

ভূপতি। চৌধুরী? 

হালদার । আমি ঠিক জানতাম ! 

চৌধুরী । কি জানতে তুমি? 

হালদার । জানতাম-_তুমি আসবে ! চিরদিন তুমি এই ক'রে এসেছে! ! 

চৌধুরী । কি ক'রে এসেছি? 

হালদার । আমার উপর টেক্কা মারতে তুমি সব কিছু করতে পারে] । 

চৌধুরী । বাজে কথা বোলো! না ! 

হালদার। বাজে কথা মানে? এবাঁড়ীর খোজ আগে কে পেয়েছে? তুমি 
না আমি? তুমি ফাকতালে চুপি চুপি কিনতে আনো কি বলে? 

চৌধ্রী। আমি ধাকতালেও আসিনি, চুপি চুপিও আঙসিনি। তুমি না কিনে 
তদ্রলোককে আশ]! দিয়ে ঝুলিয়ে রেখে দিয়েছো কেন? কিনে নিলেই 
পারতে ? 

হালদার । আলবাৎ কিনবো । কিনবো কি, কিনেছি বলা যেতে পারে । কি 
বলেন মিস্টার রায় ? 

ভূপতি। বটেই তো। 

স্বপ্না । মোটেই “বটেই তো” নয়! 

হালদার । আঠ স্বপ্রা-_ 

চৌধূরী । তাই বলো! 

ভূপতি। দেখুন জলধরবাবু, এট! আমার্দের-_ 

হালদার। জ্লধরবাবু? ও তো চৌধুরী । শিবনারায়ণ চৌধুরী । 

ভূপতি। আপনিই তা হলে আপনার এম্প্রয়ার ? 

হালদার । তার মানে? 

চৌধুরী । ও কিছু না। 

'ুপতি। উনি বলেছিলেন--৬র নাম জলধর বিশ্বাস। 
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চৌধুরী। তাতে কিছু আসে যায় না। 

হালদার । আলবাৎ আসে যায়! তাতে প্রমাণ হয় তুমি কি ধাতুতে তৈরী । 

স্বপ্লা। আঃ কি হচ্ছে, থামো ! 

হালদার । থামবো? তুমি তো পরশু অবধি বসে থাকছিলে। 

স্বপ্না । তা! পরশ্তই তো আসবার কথ। ছিল। 

হালদার। হ্যা, কথা ছিল। এখন গ্যাখো, আমি ঠিক বলেছিলাম কিনা ? 
বুঝলেন, মিস্টার রায়, আমার ঠিক আন্দাজ হয়েছিল--চৌধুরী আসবে। 
কলকাতায় ওর অফিসে ট্রাঙ্ক কল করলাম 'মালদা থেকে, শুনি বেরিয়ে 
গেছে গাড়ী নিয়ে, আজ ফিরবে না। 

চৌধুরী। ও, টেলিফোন করেছিলে? তাতে বুঝি প্রমাণ হয় না-_তুমি কোন্‌ 
ধাতুতে তৈরী? 

হালদার । তার মানে? 


চৌধুরী । দেখুন মিস্টার রায়-_কথা দিয়েছি কথা দিয়েছি তখন থেকে যে 
বলছেন, সেই কথায় ওর কতোটা বিশ্বাস দেখুন । 
হালদার । মোটেই না। ওঁর কথায় আমার পুরে! বিশ্বাম। 
চৌধুরী । মেইজন্যই তো পরণু অবধি ভরসা ক'রে অপেক্ষা করতে পারলে না। 
হালদার । সে তোমাকে বিশ্বাস করি না বলে! তোমার--তোমার ধূর্ততাকে 
বিশ্বাস করি নাঁ_ 
্বপ্রা। আঃ, কি ছেলেমান্ষী হচ্ছে__ 
সঞ্দীব। রাজাবাহাছুর-_ এদের বসতে বলবেন লা? 
ভুপতি। আয? কিআশ্্য? নিশ্চয়ই। বন্থন বহ্ছন। 
ছন্গা। ধন্যবাদ । 
|ঝুপ করিয়া বসিল। ধন্যবাদ কথাটিতে মেজাজের খানিকটা 
আভাস পাওয়া যায়। ] 
চৌধুরী । আচ্ছা, মিস্টার রায়, আমি চলি, এগারোটা,বাজে_- 
হালদার। (ব্যস্ত হইয়া) এগারোটা বাজ্জে না কি? হ্যা, তাই তো। 
ভূপতি। বেজে গেছে? 
হালদার । না, মিনিট সাতেফ বাকি। 
চৌধুরী । কেন, এগারোটায় ফি? 
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হালদার। না, কিছু না। 

ভূপতি। কিছু না কেন, মিস্টার হালদার? আপনি তো গুঁকে দেখাতেই 
চেয়েছিলেন ? 

হালদার । স্থ্যা, কিন্ত মে তো, সে তো পরে-_মানে-_-আমাদের বাড়ী হ'লে-_ 

ভূপতি। সবই তো! একসঙ্গে চোকানে! যায়। বঘুদারে দেখলে আপনাদের 
বাড়ীই তে! হচ্ছে। মিস্টার চৌধুরীকেও দেখানো হ'য়ে গেলো । 

হালদার । হ্যা, কিন্ত-_আপনি চৌধুরীকে চেনেন না। 

চৌধুরী । ওহে হালদার-_তোম।র এই চারশো বছরের বাড়ীতে আমার কোনো 
ইণ্টারেস্ট নেই। এ বাড়ীর কথা আসলে আমি তোমার চেয়ে আগে 
জানতাম । তুমি বোধ হয় খবর রাখো না_-আমি চারশে! সাতাশি বছরের 
পুরোণো বাড়ী পেয়ে গেছি। 

হালদার । চারশো সাতাশি ? 

চৌধুরী। হ্যা। আর তোমার মতো! আল্লা ব্যাপার নয়। বায়নাটা পাকা । 
আসছে সপ্তায় এসে! একদিন, দেখাবো । 

'হালদার। সত্যি কথা? 

চৌধুরী । মিথ ব'লে লাভ কি আমার? তুমি তে প্রমাণ না দেখে মানবে 
না! কবে আসবে বলো ? বুধবার? 

হালদার । (সহসা) চারশো সাতাশি তো কি হয়েছে? ভুত আছেসে 
বাড়ীতে ? 

চৌধুরী । ভূত! ভুত থাকবে কি? 

হালদার । হ্যা হ্যাঃ! তবে? 

চৌধুরী । তবে কি? তোমার এ বাড়ীতে ভুত আছে না কি? 

[ হালদার শুধু পরিতৃপ্রির হাসি হাসিলেন। চৌধুরী সহসা 
হো-হে করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। ] 

তুমি ভৃতে বিশ্বাস করতে আরম্ভ করলে না! ফি? 

হালদার । তুমিও করবে, তুমিও করবে। যখন দেখবে। 

“চৌধুরী । তোমাকে এতো কীচা ভাবিনি আমি ! ছ্যা-ছ্যা--েষে এই. নব 
ধাগ্সায় ভূলতে সুরু ক'রেছে। ! 

'ভূপতি। ধাগ্সা ! 
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“চৌধুরী । (হাসি ন! থামাইয়। ) মাপ করবেন, ধাগ্সা বল! উচিত হয়নি। কিন্ত 
আর কোনো নাম চট ক'রে মাথায় এলো না ! 
ভূপতি। (কষ্টে সত হইয়া) আমি আপনাকে কিছু বলতে চাই না এখন। 
শুধু দশ মিনিট ব'সে দেখে যান। 
লগ্তীব | চার মিনিট । 
[সপ্রীব এতোক্ষণ ঘড়ি ছাড়া অন্য কোনে! দিকে বিশেষ মন 
দিতে পারে নাই। এবং যতোই দেখিতেছে, ততই অস্বস্তি 
বাড়িতেছে তাহার । ] 
ভূপতি। চার মিনিট। 
চৌধুরী । চার মিনিট পরে ভূত বেরুবে ? 
ভূপতি। একটু সম্মান ক'রে কথা বলুন। তিনি আমার পূর্বপুরুষের প্রেতাত্মা ৷ 
হালদার । হ্যা, ঠিক কথা। 


স্বপ্না । হাঃ] 
'ভূপতি। মিসেস হালদার-__ 
ছন্দা। হণ। 


[ ছন্দার ইঃ তাহার মা-কেও ছাড়াইয়া গেল। তৃপতি চাহিয়া 
দেখিল। হজম করিল আপাততঃ | ] 
“চৌধুরী । (হাসিতে হাসিতে ) তুমি এইরকম বোকা বনলে শেষে হালদার ? 
হালদার। বোকা বললাম? আমি নিজের চোখে দেখেছি। 
চৌধুরী । তোমার গিশ্ী, তোমার মেয়ে,_তারা পর্যস্ত তোমার ছেলেমানুষী 
দেখে হাসে। 
হালদার । হান্থক। কতোক্ষণ হাসে দেখবে! । 
সপ্ীব। তিন মিনিট। 
হালদার । আয? 
ভূপতি। (ছন্দার দিকে চাহিয়া ) আর তিন মিনিট হাসবেন। 
ছালদার । রাইট, আর তিৰ মিনিট হামবে। 
“চৌধুরী । খুব পাংচুষ্যাল ভূত বুঝি ? ভূত্‌ কে ষাজে মিষ্টার রায়? 
[ ভূপতি জবাব দেওয়! সন্মানহানিবর মনে করিল । ] 
বলুন না? এ চাকরটা বুঝি! 
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স্বপ্লা। উনি নিজেই সাজেন। 
হালদার । স্বপ্না ! 
চৌধুরী । নিজেই সাজেন? তবে তাভাতাড়ি যান, আর তিন মিনিট মাক 
বাকি ! 
স্বীব। ছু"মিনিট | 
ছন্দা। অমন ক'রে গুণছেন কেন দেওয়ান সাহেব? 
চৌধুরী । না, না, বারণ কোরো না ছন্দা। বেশ এযাটমোল্ফীয়ার তৈরী 
হচ্ছে, যেন রকেট ছাড় হবে--টেন, নাইট, এইন, সেভেন-_দেখোনি 
সিনেমায়? 
হালদার । আঃ চৌধুরী, থামে! | 
চৌধুরী । কেন হে? তোমার তাৰ কেটে যাচ্ছে? তাই তে! চাইছি! 
নইলে ধাপ্সায় তুলে অতোগুলে! টাকা লোকমান দেঁবে, মেটা বন্ধু হিমেবে 
আমার ঠেকানে। উচিত না? 
ভূপতি। দেখুন, মিন্টার চৌধুরী ! আমি অনেকক্ষণ সহ ক'রেছি-_ 
চৌধুরী । কেন মশাই? ধাগ্নাকে ধাপ্সা বললে এতো রাগ কেন? 
ভূপতি। ধাগ্না? 
চৌধুরা। বাড়া বেচবেন, লিধে বেচুন । ভূত টুত সাজানো কেন? হালদার- 
কে বোকা-সোক। পেয়ে-- 
হালদার! কে বোকা-_আর ছুটো মিনিট পরেই টের পাওয়া! যাবে। 
সঞ্ীব। এক মিনিট । 
হালদার। হ্যা--এক মিনিট । আর একটা মিনিট বকর বকর না ক'রে চুপ 
ক'রে থাকো । 
চৌধুরী । কি করবো, আমার যে বড়ে হাসি পাচ্ছে! তোমরা এমন সব মুখ করে 
বসে আছে! ভুঁতের জন্তে-_খুঁড়ি মিটার রায়--তৃত নয়, প্রেতাত্মা! প্রেতাত্মা । 
[ ভূপতি গ্রবাব দিল না। সে উতৎকর্ণ হইয়া শুনিতেছে। সঙ্গীবের 
চোখ ঘড়িতে । সে পাদ পায়ে ভূপতির দিকে সরিতেছে।, 
হালদার উত্তেজিত ও উৎকর্ণ। স্বপ্নার নিবিকার অবিশ্বাম ৷, 
কিন্ত ছন্দার নিঃশ্বাপ ঘন ঘন পড়িতেছে। ] 
ও কি মশাই, আপনার কি হোল। 
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[ সপ্দীৰ ভুপতির গা থে দিয়! ঈ্াড়াইয়াছে। তাহার চোখ আর 
ঘড়িতে নাই । মুখ সাদা, ঠোট কাপিতেছে। ] 
সপ্লরীব। (প্রায় ফিস ফিস করিয়া) এগারোটা । 
চৌধুরী । আই শী! আপনার পার্ট করছেন! 
হালদার । আঃ চৌধুরী, চুপ করে! ন1! 
চৌধুরী । কেন হে? আমার গল! পেলে ভূত যদি না৷ আসে? 
ভূপতি। (সম্ধীবকে ) কি হোলো? এগারোটা বেজে গেছে তো! 
চৌধুরী । প্রেতাত্মার ঘড়ি বোধ হয় একটু স্লো হয়ে গেছে। মিলিয়ে 
রেখেছিলেন? 
[ চৌধুরীর কথ! শেষ হুইতে না হইতে সেই রক্তদল-কর! 
অট্হান্ত ৷ খুব বেশী দূরে নয়। সঞ্জীব তৃপতির আল্তিন খামচাইয়া 
ধরিয়াছে। ভূপতি নিশ্চিন্ততার নিঃশ্বাস ফেলিল। স্বপ্না খাড়া 
হইয়া! বসিয়া ভূপতির দিকে তীক্ষ দৃষ্টিতে চাঁহছিলেন। ছন্দ! 
উঠিয়া দাড়াইয়াছে, হালদার দরজার দিকে চাহিয়া, চৌধুরী 
হাসিলেন। ] 
'চৌধুরী। বাঃ! হাসিটা মন্দ দেয়নি আপনার লোক। 
ভূপতি। (দীতে দীত্ চাপিয়৷) আর একটু সবুর করুন মিস্টার চৌধুরী ! 
আমার *“লোক”*কে ঘরে আসতে দিন। 
চৌধুরী । (এবার গম্ভীর) মিস্টার রায়, আমি হালদারের মতে! সরল লোক 
নই। এটা কি চেনেন? 
[ পকেট হইতে একটি বস্ত বাহির করিলেন ] 
ভূপতি। রিভলভার ? 
চৌধুরী । ঠিক ধরেছেন । খেলনা নয়। যখন অনারারী ম্যাজিস্ট্রেট ছিলাম, তখন, 
লা্সে্স পেয়েছিলাম। 
ভূপতি। বেশ করেছিলেন তাতে আমার কি ?. 
চৌধুরী । আপনার লোককে এইবেল! একটু-্লারধান ক'রে দিয়ে আস্মন।, গে 
বোধ হয় জানে না, আমার কাছে রিতলভার [ম্মাছে,। 
ভূপতি। আপনার ও জিনিস বঘুদ্ধার উপর কোনে কাজে লাগবে না । 
চৌধুরী । আপনায় লোকের নাম রহ! বুঝি] 
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[ বলিতে বলিতে আবার হাসি। দরজার বাহিরেই। চৌধুরী 
রিভলভার তুলিলেন। হাসি সহসা মধ্যপথে থামিয়া গেল। 
কিন্তু ভূপতি হাসি' থামামাক্জ এক লাফে দরজার বাহিরে 
গিয়াছে । সঞ্জীব হুমভি খাইয়া পড়িল_সে ভূপতিকে 
আকভাইয়া ছিল। ] 
ভূপতি । (চীৎকার করিয় ) রঘুদা! ! রথুদা ! 
[ কিন্তু রঘুদ্া সম্ভব্তঃ পলায়ন করিতেছেন । ভূপতি ডাকিতে 
ডাকিতে ছুটিল। চৌধুরী টেবিলের উপর পিস্তল রাখিলেন। 
হালদার দরজায় গিয়! উকি মাবিলেন । ] 
চৌধুরী । পালিয়েছে 
হালদার । পালিয়েছে মানে? 
চৌধুরী । পালাবে না? রিভলবারঁকে ভয় পায় না, এমন “ভূত” আমি, 
দেখি নি আজ অবধি। 
সু্ধীব। (শুষ্ক কে) রিভলভার নয়। 
চৌধুরী । বটে? তবেকি শুনি? 
সঞ্জীব। রাজাবাহাছুরকে আসতে দিন । 
স্বপ্না । রাজাবাহাছুর বোধ হয় পোষাক পরতে গেলেন, না? 
হালদার স্বপ্রা, তুমি__ 
দ্বপ্রা। তুমি আর কর্থা বোলো না। মব বোঝা গেছে। 
ছন্দা। কিছুই বোঝা যায়নি । 
স্বপ্রা। কোন্টা বোঝ! যায়নি? বল? 
ছন্দা। আর খানিকক্ষণ দেখো না? 
স্বপ্লা। কিন্জাবার দেখবো ? 
চৌধুরী । আর কিছু দেখ। যাবে ন! ছন্দা। রিভলভারটা বার ক'রে তোমাদের 
এমন এণ্টারটেনমেপ্টটা মাটি ক'রে দিলাম 
হালদার । আমি কাল নিঞেধ চোখে দেখেছি_- 
্বপ্লা। তুমি কাল কি দেখেছো “তাঁর কথ! হচ্ছে না। আঁজ আমাদের সকলের 
দেখবার কথা । 
হালদার । দেখবে ! নিশ্চয়ই দেখবে । একটু ধৈর্য ধরে বোসো না? 
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স্বপ্না । "আর বসেকিহবে? বরং এখন বেরোলে মালদায় গিয়ে খানিকটা 
ঘুমও হতে পারে ! 
সঞ্জীব । না না-তাকি ক'রে হবে? 
স্বপ্রা। কেন হবেনা? কতোক্ষণ লাগবে মালদা যেতে? 
সঞ্জীব। না নামে কথা নয়। এখন চলে গেলে হবে কেন? 
ত্বপ্রা। কি আর হবার আছে? 
হালদার। আলবাৎ আছে। তা ছাড় কথ! আজ রাজের ! 
স্বপ্রা। রাত মানে কি সারারাত? 
হালদার। নিশ্চয়ই! রাত্তির যখন বলেছো-_-তখন কোর না হওয়া পর্যস্ত 
রাত্তির! তোমার কথার নডচড হয় না বলেছো--মনে আছে? 
চৌধুরী । ভোর অবধি বসে থাকবে? 
হালদার ৷ যদি দরকার হয়-_নিশ্চয়ই থাকবো ! 
চৌধুরী । তোমার মাথা খারাপ হয়েছে। 
হালদার । মোটেই মাথ! খারাপ হয়নি । আমি নিজের চোখে দেখেছি কাল ! 
চৌধুরী । কাল রিভলতাঁর ছিল না ভাই, রিভলভার ছিল না। 
সঞ্ধীব। না, রিভলভার নয়। 
চৌধুরী । আবার কি? 
সঞ্জীব । রাজাবাহাদুরকে আসতে দিন। 
স্বপ্রা। রাজাবাহাদুর বোধ হয় আজ তালে! ক'রে সাজছেন। 
[স্বপ্নার কথায় ছন্দ হঠাৎ চকিত হুইয় উঠিয়া দীড়াইল | ] 
ছন্দা। ( চৌধুরীকে ) চৌধুরীকাক] ? 


চৌধুরী। কি? 
ছন্দা। রাজাবাহাছুর__মানে--এ-_ভূত এলে আপনি কি গুলি করবেন ? 
চৌধুরী । নিশ্চয়ই ! 


ছন্দা। কিন্ত যদি সত্যিই রা--কোনো মাহষ ভূত দেজে আসে ? 

চৌধুরী । (হাসিয়া!) তাই তো৷ আসবে ! 

ছন্দা। তবে-পগুলি করলে-_ 

/চৌধুরী। ঘাবড়াচ্ছে কেন? কেউ যদি আসে, রিভলভার দেখলেই পাঙ্ধাবে, 
গুলি করতে হবে না। 
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ছন্দা। যর্দি না পালায়? 
স্বপ্না। ছন্দা কি বকছিন যাতা? 
ছন্দা। কিন্ত-_ 
দ্বপ্না। কিন্তু আবার কিষের? রিভলভার আছে, ভালোই হয়েছে। চালাকি 
চলবে না। 
সববীব। না, রিতলভার নয় । 
চৌধুরী । আপনার পার্টেকি এ একটাই কথা? বড়ো একঘেয়ে হয়ে যাচ্ছে না? 
হালদার । আঃ রাজাবাহাদুরকে আসতে দাও না? 
চৌধুরী । ওটা তোমার পার্টের কথা নয় হালদার--এ'র পার্ট। (সঞ্জীবকে ) 
কই, আপনি বলুন? 
সঞ্জীব । ( উতকর্ণ হইয়া) এ বোধ হয় আসছেন । 
[ সকলে দরজার দিকে চাহিল। ভূপতির প্রবেশ । প্রাক 
উদ্ভ্রান্ত অবস্থা | ] 
সঞ্ীৰ ও হালদার । (একসঙ্গে ) কি কি কি হোলো”? 
ভূপতি। রঘুদ্া আসবে না। 


চৌধুরী । জানতাম । 
হালদার । আসবেনা? কেন? কেন? 
ভুপতি। ভয়ে। 


চৌধুরী। আগেই বলেছি, রিভলভার দেখলে ভূত €কন, ভৃতের-_ 

ভূপতি। না, বিভলভার নয় । 

চৌধুরী । আপনাদের সকলের কি এঁ এক পার্ট? 

সঞ্জীব । (প্রায় ফিস ফিস করিয়া) মিসেস হালদার ? 

ভূপতি। হ্যা। 

হালদার । আআ? 

ভূপতি। কাল রাতে এ জন্তেই বধুদাকে খুঁজে পাইনি । 

হালদার । কি জন্যে? 

ভূপতি । মিসেস হালদারের তাড়া খেয়ে রঘুদা নাটমন্দিকে লুকিয়ে বসেছ্ছিল। 
চুপচাপ 

স্বপ্না । আমার তাড়া! খেয়ে? 
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ভূপতি। হ্যা, আজও আপনাকে দেখে পালিয়ে মোজা নাটমন্দিরে গিয়ে 
লুকিয়েছে। 
[ চৌধুরী হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিলেন ] 
চৌধুরী । দারুণ সাহসী ভুত আপনার মিস্টার রায় ! 
স্বপ্রা(। ভূত ন! আরে! কিছু? 


[ ভূপতির কিছু বলিবার নাই ] 
হালদার । একটু চেষ্টা করুন রাজাবাহাছুর, বলে ক'য়ে যেমন ক'রে পারেন__ 
ভূপতি। চেষ্টাকরি নি ভেবেছেন? 
সঞ্জীব। কিছুতেই আসবে না? 
চৌধুরী। আসবে আসবে । আমি চলে গেলেই আসবে । 
স্বপ্রা। কিংবা আমি চলে গেলে! 
হালদার | আর একবার দেখুন রাজাবাহাছুর । হাতে পায়ে ধরুন! 
ভূপতি। ধরবো আর কি করে? আর যা করবার আছে করেছি। এঁ এক 
কথা। 

হালদার । কি বলছেন? 

ভূপতি। উনি না থাকলে আসতে পারেন। 

্বপ্না। সে রকম তো কথা ছিল না রাজাবাহাছুর ! 

ভূপতি। না। সেরকম কথা ছিল না। 

স্বপ্না । কি কথ! ছিল, নে আছে তো? 

ভূপতি। হ্যা আছে। (সহসা চীৎকার করিয়! ) কিন্তু এ সত্যি সত্যি সত্যি! 
রঘুদ্দা আছে, চারশে! বছর ধরে আছে! 

চৌধুরী । ' বলি হালদার ! বাড়ীটা সত্যি সত্যি চারশো বছরের কি না, একটু 
দেখেশুনে নিও। 

ভূপতি। আলবাৎ চারশো! বছর! প্রমাণ দেখিয়েছি ! 

চৌধুরী । প্রমাণ তে! ভুতেরও দেখালেন। আমি এ অঞ্চলের অনেক খবর 
রাখি, কখনো তো শুনিনি বল্পভপুরের সেই রাজবাড়ী এখনে! দাড়িয়ে 
আছে! 

ভূপতি। কিচ্ছু জানেন না আপনি €1 হলে এ অঞ্চলের | বল্পতপুরের কোন্‌ 
খবর আপনি রাখেন ? 


১১৮ বললভগুরের রূপকথা 


চৌধুরী । আপনার চেয়ে কম রাখি না! আমারও আছি বাড়ী এই অঞ্চলে। 
আপনি ক'দিনের ? 
ভূপতি। আমি ক'দিনের? জানেন__বারো ভূইঞ্ার আমল থেকে এই 
বাড়ীতে আমার পুর্বপুরুষরা-_ 
চৌধুবী। ও সব ভূইএ শোনাবেন না৷ আমাকে । আমারও পূর্বপুরুষ তূইঞা 
ছিল। 
হালদার । কেন বাজে চাল মারছে! চৌধুরী ? 
চৌধুরী । চাল নয় হে। চৌধুরী খেতাব তো হৌলো৷ আলিবন খার আমলে। 
তার আগে অবধি ভূইএ-ই উপাধি ছিল আমাদের । ইতিহাস ঘেটে 
দেখো-_বারো ভূইঞ্ার পরেই প্রতাপগডের ভূইঞ্ঞর নাম পাবে। 
[ ভূপতি ও সঞ্জীব রুদ্ধ নিঃশ্বাসে আগাইয়া আসিয়াছে ] 
ভূপতি। প্রতাপগভ ? 
চৌধুরী । হ্যা মশাই, প্রতাপগভ । চেনেন? 
ভূপতি। ইন্দ্রনারায়ণ ভূইঞা ? 
চৌধুরী । এই তো, তবু কিছু খবব রাখেন। 
ভূপতি। আপনি-_-আপনি-ইন্দ্রনারায়ণ ভূইএ্ার বংশধর ? 
চৌধুরী । আজ্ঞে হ্যা, বাডীতে বংশপঞ্জী এখনে! রাখি । আজকাল কেউ বংশ 
নিয়ে বলে না বলেই আমি আর-- 
ভূপতি। ( চীৎকার করিয়া ) রঘুদা। তুমি শুনলে? তুমি শুনলে রঘুদ1? 
ইন্দ্রনারায়ণের বংশধর ! রঘুদা ! 
[ চেঁচাইতে চেঁচাইতে উন্মত্তের মতো! ভূপতি বাহির হুইয়া গেল ] 
চৌধুরী । কি হোলো? মাথা খারাপ আছে না কি? 
[ সপ্তীব প্রচণ্ড শব্দে করতালি দিয়া যুক্ত কর মাথায় তৃলিল ] 
সগীব। জয় রঘুদ1! জয় ইন্দ্রনাপায়ণ ! 
চৌধুরী । সবাই একমঙ্গে ক্ষেপে গেলো না কি? 
্বপ্রা। তাই হবে। 
হালদার । কি হোলো দেওয়ান সাহেব? 
চৌধুরী । কি আবার হবে? নতুন কোনে ধাক্লার চেষ্টা-_ 
[ বলিতে বলিতে হু ₹ু করিয়া গ্রচণ্ড ঝড়ের শব । ঝাড় লন 
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ঝন ঝন করিয়! দুলিয়া উঠিল। দপ করিয়া আলো! নিভিয়া 
গেল। বিদ্যুতের ঝলকানির মতে! ঘন ঘন লাল আলোর চমক । 
স্বপ্না ও ছন্দার আর্তনাদ, হালদারের চীৎকার, সঞ্জীবের 
গোঙানি--সে এক তাগ্ডব। সব ছাপাইয়৷ প্রচণ্ড চীৎকারে 
অট্টহাস্ত। আগের হাসি কোথায় লাগে তাহার কাছে? 
চৌধুরী পিস্তল বাগাইয়৷ ধরিয়াছেন। চীৎকার করিয়া কি 
বলিতেছেন, বোঝা যাইতেছে না। হাসি প্রচণ্ড হুইয়া ফাটিয়া 
পড়িল ঘরের ভিতরে । সিংহাঁসনের পিছনে সশবে' ধুত্রজালের 
উদগীরণ। তাহার মধ্যে রঘুপতি ভূইএার রুত্রমৃতি। মাথায় 
উ্ধীষ, অঙ্কে রাজবেশ, হাতে জলন্ত এক তরবারি-_-চৌধুরীর 
দিকে তাহার অগ্রভাগ উদ্যত। ] 

চৌধুরী। (চীৎকার) এই খবরদার! খবরদার ! চালাকি চলবে না। 

রিভলভার--রিভলভার দেখেছে ? 
[ রঘুদা অট্টহান্য করিলেন। ] 
গুলি করবো । এক পা এগোলেই গুলি করবে৷ । 

ছন্দা। (চীৎকার করিয়া ) চৌধুরীকাকা ! 
[ রঘুদা চকিতে ছন্দার দিকে চাহিলেন। মুখের ভাব নিমেষের 
জন্য যেন কোমল হইল । কিন্তু তারপরেই আবার চৌধুরীর 
দিকে ফিরিয়৷ অট্হান্ত করিলেন এবং ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন । ] 

চৌধুরী। এই খবরদার! গুলি করবো । আর এগোলেই-_ 
[ রঘুদা হাসিলেন। অগ্রসর হইলেন। চৌধুরী তিনহাত দুর 
হইতে গুলি করিলেন। একবার, দুইবার, পরপর ছয়বার, সোজ। 
বুকে । রঘুদার অটহান্ত থামিল না। তরবারির অগ্রভাগ চৌধুরীর 
গলার কাছে। চৌধুরী কর্ণবিদারক আর্তনাদ করিলেন । ] 

-সঞীব। (চীৎকার করিয়া!) নাক খৎ দিন! নাক খৎ দিন! 

[ রঘুদ্া সঞ্ধীবের দিকে চাহিলেন। সন্ধপ্ট হইয়া! দুইবার ঘাড় 

নাড়ির সমর্থন জানাইলেন। তারপর আবার রদ্রচচ্ছু চৌধুরীর 

দিকে ফিরাইলেন।, সপ্তীবের প্রায় হইয়া আসিয়াছিল রহুদধায় 
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দৃষ্টিতে । চৌধুরী উপুড় হইয়া পড়িলেন। রঘুদদা অ্রহান্ত 
করিলেন। ] 
থামবেন না। নাক খখ দিন--না দিলে মরবেন ! 
[ চৌধুরী ভ্রুতবেগে নাক খৎ দিয়া চলিলেন। রঘূদ্বা তরবারির 
অগ্রভাগ দ্দিরা নাক খতের পথ নির্দেশ করিতে লাগিলেন। 
হালদার পরিবার পিছনে তালগোল পাকাইয়া৷ আছে। স্বপ্না 
সম্ভবতঃ মৃছিত। রঘুদ1] মিংহাসনের পিছনে ফিরিয়া ছুই হাত 
শুন্যে তুলিয়া পরম মুক্তির অট্রহাস্ত হাসিলেন। চৌধুরী 
তখনও ওঠেন নাই । ] 
রঘুদা। (ভীম নির্ধোষে ) মুক্তি! মুক্তি! মুক্তি !! 
[ প্রচণ্ড শব, আলোর ঝলক, রঘুদবা অদৃশ্য | ঝডের শব্দ থামিয়! 
আপিল। সব আবার শাস্ত। প্রথম ধাতে ফিবিল সজীব । 
তারপর হালদার পরিবার । চৌধুরী উপুড় হইয়াই আছেন । 
তাহাকে তুলিয়া চেয়ারে শোয়াইলেন হালদার ও সপ্তীব। তিনি 
মুছিত। সপ্তীব শয়নকক্ষ হইতে জল আনিয়া মুখে চোখে দিতে 
লাগিল । হালদার একটি পত্রিকার সাহায্যে হাওয়া করিতে 
লাগিলেন । বেগে ভূপতির প্রবেশ। হাফাইতেছে। ] 
ভূপতি। কই, রঘুদা? 
সঞজীব। চলে গেছেন । 
ভুপতি। চলে গেলো? নাক খৎ? 
সঞ্ীব। হয়ে গেছে। 
ভূপতি। ইস, দেখতে পেলাম না। সেই নাটমন্দির থেকে ছুটতে ছুটতে 
আসছি দেখবো বলে। রধুদ্দা একেবারে ঝড়ের মতো ছুটলো৷ ! 
সঞ্জীব। ঝড়ের মতোই এলেন। 
ভূপতি। একটু সবুর করতে পারলো! না? 
সঞ্জীব । দেরী হ'য়ে গিয়েছিল বোধ হয়। চারশো বছর তে! ! তাই ছুটলেন__ 
মুক্তি মুক্তি বলতে বলতে ! 
ভূপতি। বড়ো ইয়ে তো? একবার দ্বেখাটা পর্ধস্ত ক'রে যেতে পারলে! না: 
যাবার সময়ে? এ্যান্দিন আছি একসঙ্গে-_ 


বল্পতপুরের বপকথা ১২৯, 


হালদার । আর মায়! বাড়ালেন না বোধ হয়। 
ভূপতি। একি? চৌধুরী সাহেবের কি হোলো? 
সতীব। অজ্ঞান হ'য়ে গেছেন। একটু জলের ঝাপট। দিলেই ঠিক হ'য়ে যাবে। 
[সন্তীব আবার জলের ঝাপটা দ্দিল। চৌধুরী চোখ মেলিয়া 
ভূপতিকে দেখিলেন। দেখিয়াই মাটিতে উপুড় হুইয়া৷ পড়িলেন 
নাক খৎ দিতে । ] 
ভূপতি।" ওকি? ওকি করছেন? 
হালদার । আপনাকে বঘুদ্াা ভেবেছে । ও চৌধুরী, গঠো। ইনি তিনি নন। 
[ চৌধুরী উঠিলেন ] 
ভূপতি। যাচ্চলে! এযাঙ্দিন রঘুদাকে সবাই আমি ভাবতো। আপনি আমাকে 
রঘুদা ভাবলেন ? 
চৌধুরী । ( হাফাইতে হাফাইতে ) না--আমি-_-আমি- আমি বাড়ী যাবো। 
ভ্পতি। তা কি হয়? একটু মিহ্িমুখ না ক'রে-_এতোদিনের প্রতিবেশী 
আপনি-_ 
চৌধুরী। না! না, না_আমি বাড়ী যাবো । বাড়ী যাবো। চন্দ্রনাথ! 
চন্দ্রনাথ ! 
[ বলিতে বলিতে অন্ধের মতো! হাতড়াইতে হাতড়াইতে বাহির 


হইয়1 গেলেন । ] 
ভুপতি। আহা--প'ড়ে যাবেন! পড়ে যাবেন ! 
সপ্বীব। আমি দেখছি। 
[ ভূপতিকে থামাইয় চৌধুরীকে অনুসরণ করিল ]. 


ভূপতি। চন্দ্রনাথ কে? গৃহদেবতা না কি? 
হালদার । না, ওর ড্রাইভার । 
ভূপতি। ভাই বলুন। ওঃ, হাপিয়ে গেছি দৌড়ে। 

[ ধপ কবিয়। বসিয়। ঘাম মুছিল ] 
স্বপ্না । রাজাবাহাদুর । আমার আপনার কাছে মাপ চাইবার কথা-_ 
ভুপতি। ( শশব্যস্তে উঠিয়া! ) ছি ছি-- ছেড়ে দিন, ছেড়ে দিন ওধব কথ! ! 
স্ব । 'না। আমি আপনাকে-_ 
ভূপতি। ভূলে যান ওসব ! আপনারা এলেন বলে ইন্রনারায়ণের বংশধন্ব এলেন, 


১২২ বল্পভপুরের রূপকথা 


রঘুদাও মুক্তি পেলো, আমিও বাচলাম! এধে কি-মানে, কি ইয়ে তা 
আপনাকে কি করে ( সহস! ) ভালো কথা । মিদ্‌ হালদার ! কে কাপুরুষ, 
বলুন এবার ! 
[ ছন্দ! মাথা নীচু করিয়া রহিল ] 
কই বলুন? কে পালিয়েছিল আপনার মায়ের ভয়ে ? 
[ ছন্দা মাথ! তুলিয়া সোজ। ভূপতির দিকে চাহিল। ] 
ছন্দা। তা হোকণ অমন সংস্কৃত আপনি জীরনে কোনোদিন বলতে 
পারবেন না। 
ভূপতি। ( হুকচকাইয়। ) ত্যা? 
[ দ্রুত ষবনিক1। সঞ্জীব পর্দার বাহিরে আসিল। ডেন্টিস্টের 
খ্যাপ্রন চড়াইয়াছে। হাতে দাত তুলিবার যন্ত্র। ] 
সপ্ীব। তারপরে অনেক খুচরো ব্যাপার আছে--সে সব বল্পভপুরের রূপকার 
মধ্যে পড়ে না। ভূপতি আর আমি কলকাতায় চেম্বার খুলেছি-_তিনশো 
বত্রিশ নম্বর ধর্মতলা স্ত্রীট। ন"টা থেকে বারোটা, চারটে থেকে আটটা । 
এ্যাপয়েপ্টমেপ্ট ক'রে যাওয়া! ভালো, নইলে বসে থাকতে হবে। বুঝলেন: ? 
দাত জিনিসটাকে নেগলেক্ট করবেন না। প্রতি ছমাম অন্তর একবার 
ক'রে ভাল ডেন্টিস্ট দিয়ে দাতগুলিকে চেক করিয়ে নেওয়া! কতোটা দরকার 
মনেকেই সেটা বোঝেন না। ও হ্যা, কি বলছিলাম-_বল্পভপুর ৷ হালদার 
সাহেবরা তাদের বললভপুরের বাড়ীতে প্রায়ই বন্ধু-বান্ধব নিয়ে যান। পুরোণো 
গল্প সব হয়। ভূপতিরাও যায় মাঝে মাঝে । আমিও গেছি ছ-একবার। 
বেশী তো যেতে পারি না প্র্যাকটিয ছেড়ে-_ আয? 
[ যেন কোনো! এক হর্শকের প্রশ্ন ুনিতেছে ] 
ভূপতিরা? ভূপতিরা কে? কি দেখলেন তাহলে এতোক্ষণ ? 

[ ভূপতি পর্দার ফাক দিয়া মুগ্ত বাড়াইল। ] 
ভূপতি। সঞ্জীব, কেচ্ছা! হ'য়ে গেছে ! আমাকেও যেতে হবে ওদের সঙ্গে বল্পভপুর । 
সপ্ীব। (থিচাইয়া ) আমাকেও যেতে হবে ব্ধতপুর | বগি তোমার দাত" 

গুলে! তুলবে কে ? 
'ভূপতি। এাপয়েপ্টমেন্টগুলে! যতোটা পারিস সরিয়ে বে, আর রাকি তুই 


তুলে দিষ!. 


বল্পতগুরের রূপকথা ১২ 


সজীব। আমি তোমার দাত তুলবো, আমার নিজের দাত নেই? 
ভূপতি। কি করবো, কিছুতেই ছন্দাকে বোঝাতে পারছি ন|। 
সপ্তীব। তা পারবে কেন? বিয়ে করলে এই হালই হয় ! 
ভূপতি। তুই বিয়ে করলে আমি ছ'মাস তোর সব কটা দাত তুলে দেবো । 
চললাম, গাড়ী রিজার্ভ করতে হবে। 
[ ভুপতির মুণ্ড পর্দার আড়ালে অন্তহিত হইল। সঞ্জীব কাধ 
ঝাকানি দিল। তারপর আর এক দর্শকের কাল্পনিক প্রশ্ন 
স্তনিল। ] 
সলীব। কি বলছেন? কবে হোলো? তা, ধরুন- রঘুদা যাবার মাস ছয়েক 
পরে। আয? কি ক'রে হোলো? রূপকথার শেষে একটা বিয়ে হওয় দরকার 
--হু'য়েছে, আবার কি ক'রে হোলো, কেন হোলো-_-অতো৷ খোজে দরকার 
কি মশাই? 
[প্রস্থান ] 


-হোষ-- 


